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AVaUT-PBOPOS 



On n'a pas déjà mal dépwisé de pruso et du 
rimes sur les femmes en général et sur la 
femme en particulier, et bien qu'on ait beaucoup 
raisonné et déraisonné, il reste tout à faire, car 
il faut d'abord préciser; ce qu'est la reine du 
monde avec son organisation spéciale, avec ses 
qualités, ses vertus, ses défauts, ses mièvre- 
ries nerveuses, et tous les lots de la fragilité 
de son être. Les questions débattues des droits 
des femmes, de l'égalité politique des sexes, 
n'ont pas encore pu sortir du domaine des 
théories socialistes et des chimères dômocrali- 
ques. La matière est vaste, presque infinie, car 
elle appartient à tout le monde. 

1 

428394 



Le sujet est donc bien loin d'être épuise et 
vraisemblablement Une le sera jamais, car 
on n'est jamais ennuyé do parler ou d"entendrf 
parler des femmes. Mais les voies de la Provi- 
dence sont une mer où l'esprit humain se 
noie, parce que Dieu s'en est réservé le secret, 
et n'a donné ni aux peuples ni aux individus 
le glorieux privilège de le connaître avec certi- 
tude. Toutefois, comme il faut toujours contri- 
buer, autant que possible, à la solution de co 
problème ardu et complexe, au moment où les 
recherches des droits et des obligationsde cette 
partie intégrante de la société sont partout à 
l'ordre du jour, on a pris soin d'esquisser ici, 
sans opinion préconçue, le tableau de toutes les 
phases progressives do la vie féminine, depuis 
la tendre enfance jusqu'à l'extrême vieillesse, 
et un soumet ce recueil aux personnes qui, en 
s'intércssant au mouvement intellectuel de 
notre époque, ont dans leurs mains les desti- 
nées delà pensée nationale. 

On no doit, dit Montesquieu, toucher aux 
usages et aux lois anciennes qu'avec des mains 
tremblantes. D'ailleurs, il est bien plus aisé 
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AVANT-PROPOS, 3 

d'accuser un sexe que d'excuser l'autre, et puis, 
la nature n'a fournie la femme que des pièces 
uniquement propres à la défensive. Voilà les 
motifs qui ont déterminé le travailleur à ne 
consigner ici que des données mûries par les 
observations réfléchies et impartiales. Il a donc 
évité de recourir aux ouvrages écrits de parti 
pris et ne contenant que des extrêmes ou des 
épigramnies,"" car s'il ne partage point les idées 
de ceux qui refusent h la femme la qualifica- 
tion de l'homme, et lui réservent un nom dis- 
tinct, il n'accepte pas non plus les avis des 
autres, qui considèrent la femme comme un 
être supérieur, parfait, admirable dans sa per- 
sonne et dans ses œuvres, comme toujours 
prête au devoir, comme sortant telle des mains 
du créateur, mais que l'homme rend malheu- 
reuse en l'opprimant et en la tenant sous sa 
main de fer. 

L'auteur n'a point la prétention do soumettre à 
la publicité une œuvre complète, car il sait que 
pour sonder les replis du cœur féminin, dans 
les différentes conditions où la femme est pla- 
cée ici-bas, il faut être dans une position 
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extrêmement favorable, ce qui n'est donné à 
personne. Pour peindre les femmes, il faudra 
toujours faire la géographie de leur royaume, 
qui sera divisé en diverses provinces : les 
grandes dames et" les petites dames, les bour- 
geoises et les plébéiennes. Et puis, — c'est 
encore Montesquieu qui le dit, — il ne faut 
pas tellement épuiser le sujet, qu'on ne laisse 
rien à faire au lecteur. Il ne s'agit pas de faire 
lire, mais de faire penser, bien qu'en traitant 
une question aussi grave que celle-ci, on doive 
tailler, pour ainsi dire, en plein drap pour 
avoir la manche large. Il y aura tpujours à dire 
quelque chose de nouveau sur les femmes, 
tant qu'il n'en restera qu'une sur la terre, a dit 
Boufflers, 
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L'origine de la femme se perd dans les mille et 
une nuits. 

Les anciens représentaient les Grilces sous 1.^ 
forme des femmes, mais les Furies aussi. 

Les femmes sont comme la science : ce qu'ollcB 
nousappreaaent ne sert qu'à faire entrevoir ce 
qu'on ignore. Plus on les étudie, et moins on les 
connaît (I;. Le roman est leur histoire; cha- 
cune se croit uns exception, et, en effet, on ne trouve 
nulle part deux femmes qui se ressemblent comme 
deux gouttes d'eau ; toutes ne naissent pas avec l:i 
mèm^ organisation morale. Chacune a dans sa 
physionomie un caractère spécial, dont la nature 
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6 COS SI II OUATIONS GÉ.NÉRALES, 

lui a permis d'user et même d'abuser. On peut ac- 
cepter, à la rigueur, qu'il y a plusieurs espèces ou 
catégories de femmes,.,, mais dans chacune de ces 
espi'ces, classes ou catégories on est autorisé de 
dire justement, qu'il n'y a qu'une femme, depuis 
ja femme du Noi-d, impérieuse, à la peau plus blan- 
clie que les neiges de son pays, jusqu'à la créole 
aux yeux humides, aux cheyeux ondes, au visage 
bruni. Il est cependant incontestable que la femme 
est plus voisine de la nature que l'homme. Eile est 
un sablier à deux capsules : l'une représente la 
tf';te, l'autre le cœur; si l'une est pleine, l'autre est 
nde. 

La femme connaît mieux l'homme que l'homme 
ne connaît la femme. II y a toujours eujusqu'ici, il 
y aura longtemps encore un peu de Dalila dans cha- 
que femme; mais, atout prendre, la femme est un 
mets délicieux, digne des dieux, si le diable ne 
l'assaisonne pas. Shakespeare a tort de dire que la 
femme n'est que le potage de l'homme. Cependant, 
il est des moments où la femme n'a pas la science 
de l'homme. 

Le ciel ne contient pas tant d'étoiles, ni la mer 
autant de poissons, que la femme, même la plus 
bornée, a de fourberies et de vertus cachées 
(]avjs l'océan dp soil cœur; c'est ce qui faitproba- 
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CONSIDÉRATIONS CË.NÉIlALF.S. 7 

blemeat dire ù Arislote : a La femme est le mea- 
songe de la nature ; c'est un être incomplet, un 
li5mme arrêté dana sa formation. Elle est sa pro- 
pre antithèse. Celle qui est douée de toutes les 
facultés viriles, est une erreur de la créalion, " 

Une grande habileté de la femme, quand elle se 
sent en face d'une nature généreuse, est, du reste, 
de paraître la première ii faire un sacriÛce. Quand 
elle a tout donné, l'homme reste-t-il libre de Calcu- 
ler quelque chose î ■ 

Le destin de l'homme est varié et multiple. H 
doit^clre soldat, marin, laboureur, employé, La 
femme n'est que sa compagne, mèi'e, épouse. Elle 
a été constituée par Dieu la garde-malade do 
l'homme, donc, ce n'est pas l'homme qui a été 
créé pour la femme, mais c'est la femme qui a été 
créée pour l'homme, et après lui. 

Aussi la première d'entre elles fut-elle Urée de 
l'homme, et ce n'est pas de la tête d'Adam, maii 
de sa côte, afin que la femme soit toute amour et 
dévouement, La chose, il est vrai, ne s'est pas re- 
nouvelée nia» physique ni au moral. Toutefois, 
le but de son existence est positivement marqué, et 
elle n'a pas le droit de se plaindre qu'on l'ait réduit 
au minivmm de la vie sociale, car c'est pricipale- 
iïteiit la frent féminine qui compose ce qu'on ap- 
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9 COKSIDÉRATIOKB GÉNÉBALE^, 

pelle le monde, — le grand monde, le demi-monde, 
le quart de monde et même le monde camelote. 

La force de la faiblesse est innée à la femme ; elle 
33 sert de cette arme par inspiration ; elle sait, 
quand elle le veut, paraître plus faible qu'elle ne 
l'est en réalité (!) ; elle transforme les nains en 
géants et désarme ceux-ci. Elle fait et défait les ré- 
putations; car c'est elle qui tient honneur, fierté, 
dignité, conscience, vertu, bassesse, ou courage de 
l'homme. Aussi les gens qui savent arriver mettent 
ordinairement leurs intérêts dans les mains fémi- 
nines. Les femmes savent employer leur bénigne 
influence pour le triomphe de leur amour-propre. 

Les femmes savent opposera la douleur physi- 
que une force de courage persévérant dont nous 
serions incapables. Elles plient et ne rompent pas 
sous le poids de la douleur et de l'angoisse qui 
lions briseraient. Il n'appartient qu'aux femmes de 
se tirer, avec une mesure parfaite et une charmante 
dignité, d'une épreuve difficile. 

Les femmes commencent toujours instinctive- 
ment et opinidtrement par s'opposer aux desseins 

(1) Lu força pIiyEifiiio de ta femme so coDcentre surtout lians 
£.1 j;ittta compnsèn ria 31 o?, ut plus soliila qu'une mnt^on on- 
Sliiîso. Lu posilioE dos jambes — Jeux font la pair»— borizou- 
lolu, porpsr dieu loi re ou oblique, ne dérauge millemciil cu'lu 
suli'li'â. Qao do clio^cs duns un rani?an ! 



bf Google 
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qu'elles approuvent le plus, car ce n'est pas le par- 
tage qu'il faut à la femme, c'est la domination. 
C'est leur façon de les faire entrer profondément 
dans l'esprit de qui leur propose. Chacune des ob- 
jections est calculée pour produire l'elfel d'un coup 
de maillet sur un coin. L'instinctive obstioation 
est l'apanage des femmes. Il y a trois créatures qui 
marchent à leur but en a' éloignant de lui : le diplo- 
mate, l'écrevisse et la femme. 

Lorsqu'elle a reçu plusieurs conseils qu'elle a 
provoqués ellG-méme, elle ne suit aucun d'eux ou 
choisit le pire, pour te reprocher à celui qui le 
lui a donné. Et si quelquefois elle inspire les 
grandes choses, c'est elle aussi qui empêche de les 
accomplir, car, vivant comme tous les êtres faibles 
de moins de vie cérébrale (1), elle a un inslinctqui 
la porte à l'opposition. Les femmes avouent que 
leur devise est : Fermeté, silence {?), victoire. 

Cependant notre siècle doit aux femmes un pro- 
grès de plus : c'est d'avoir élevé la charité au rang 
d'un devoir social et d'un droit politique, sans lui 
ôter le caractère de la générosité, quoique dans ses 
lentes transformations, la société n'a pas encore 
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10 CONSIDÉRATIONS GÉKÉRALE3. 

trouvé la derniùi'C formiilc de la dïiarité sociale 

prête à être réalisée. 
La flexibilité de la femmeétant la suite naturelle 

de son o rira ni salin n . fait nue la femme est une 
lés que le mot est 
«s difficile h trou- 
ile. Mais l'énigme 
y a deux femmes 
outre dans la pre- 
3 dévoile à la suite 
x>ur connaître une ' 
sinon pour la con- 
avec suite et logi- 
liose soit humaine 
cette femme à se 
le déroute, décon- 
blance qu'on allait 
ougé... il ne reste 
le premier venu, 
B, les dehors peu- 
j fournit, à l'égard 
nés de confiance, 
jne façon positive 
isantbrope disait : 
de ce que dit la 
n outre est d'avis, 
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<]uil n'ea faut accepter que la moitié? Ti-èa-bieii, 
lui fut-il répondu; mais quelle moitié? Pour le 
peintre de portraits, la ressemblance de la femme 
est plus difficile à aaisir que celle d'un homme. 

La femme est une pierre à feu; les circonstances 
sont les briquotB, et les chocs qu'elle donne font 
jaillir chez la femme des étincelles dans telle ou 
telle direction. Toute femme est une école, dont 
l'écolier ne sait jamais fa leçon, et n'a point de 
vacances. 

Avec cette merveilleuse faculté que possèdent 
les femmes de tout voir d'un seul regard, elles de- 
vinent tout de suite ce qu'est l'homme vu pour 1? 
première fois par elles. Elles n'ont besoin pour cela 
que de tourner la tête, toutes à la fois, et l'homme 
est jugé à l'unanimite, pour ainsi dire, à vtsta, 
avant qu'il ait prononcé une seule parole. 

L'œil d'une femme, qui vous ainie, voit et de- 
vine si bien aux moindres plis de votrefront ou de 
vos lèvres les impressions de votre cœur et de votre 
esprit. 

Les femmes ont des yeux qui voient, quand ils ne 

regardent pas, La première personne qu'une femme 

verra au milieu de cent, de mille autres, sera celle 

qu'elle voudra voir, 

L'iionjnie a les yeux pour voir, ceu.^ de la ferame 
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12 CONSIDÉRATIONS GÉNÉIL\LI-», 

sont Êiits pour qu'on y voie. Quand une femme 
vient dans le monde, c'est autant pour voir que 
pour être vue (1). Elle y va surtout, si ce n'est 
pour pêcher un mari ou un amant, afin d'y 
pêcher l'idée d'un mari ou d'un amant pour une 
autre. Toutes ces idées coulent dans celle-là, comme 
les fleures à la mer. Et ce sont ces idées, non la 
réminiscence d'un doux souvenir, qui font qu'elle 
désire assister à toutes les réunions sociales. Elle 
îie peut pas souffrir une comédie où l'on parle 
d'autre chose que d'amour. Une fête manquée est 
uoe calamité pour elle. 

La nature, en créant la femme, a su verser dans 
les veiues d'un daim timide le sang d'un tigre 
ft^oce. L'enfer ne vomit pas de furie égale à la 
femme dédaigné*. La fureur d'une femme est au 
comble, quand ses ressentiments sont aiguillonnés 
par la honte. 

« Le resseûtiment d'une femme, dit Juvénal, est 
implacable quand la honte aiguillonne la haine. » 
Les hommes n'ont qu'un ennemi dangereux, c'est 
la femme. Le pltis brave a plus peur d'une femme 

(I) Speclanl ut spcclanlur ipstc. 

Pourquoi les remmes vonl-ellea an sjioclaclo? Pour Otru Ic^ 
soepdcle, 

TraJ. par Ai.pir.KARn. 
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que de quatre hommes. Entre toutes les bêtes sau- 
vages, la femme est la plus daugereuse, parce 
qu'elle a ses armes eii dedans. La langue des fem- 
mes est leur épée, dont la force croît avec leur 
dge, car sa lame, toujours acérée, ne se rouille ja- 
mais, et que, à l'instar des vaillants guerriers, elles 
la remettent au fourreau le plus rarement possible. 
Il est plus facile d'empêcher la terre de tourner que 
la femme déparier. Le plus grand sacrifice qu'on 
peut demander à une femme, c'est de se taire (I). 
A une femme malade, le médecin doit avant tout 
recommander le repos de la langue. C'est ce qui 
fait dire à Py thagore : a la femme sentit le meilleur _ 
animal de la terre, si h sa naissance on lui avait 
coupé la langue {2). n Les femmes sont générale- 
ment douces, mais principalement hoi"s de leur 
foyer domestique, où elles sont gentilles seulement 



(t) Les ouvrières réunies dans le* maDoru dures en grand 
nombre, quoique bien payées et Iravaillaut à l'cntreprlsa, ne 
se senlent point heureuioa quand le silence est rie ligueur dans 
les atfliurs. Aussi se déiJommagunt-elles A la sutlie, et le 
ijuarllor lointain, si calme d'habiluds, a lé un moment d'ani- 
mation S4ns pareille. 

(â) Mais ii les femmes blousent avec la lanque, ailes pansent 
la plaio avec lu cœur vt la guéliss>^nl avec les yeui. lin bommo 
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quand elles dorment. Remarquons, toutefois, qu'il 
en est de celle douceur, comme du lait : le temps 
le tourne (1). 

Mais il est de la suprême sagesse de l'homme de 
savoir supporter les emportements passagers de la 
femme, et d'être cuicassé contre les impatiences 
qui lui échappent. La Bible fournit une preuve de 
la supériorité de l'homme sur la femme. Elle nous 
apprend que Ihomme est fait à l'image de Dieu, 
Quant aux femmes, on dit simplement de celles 
qui sont jolies, qu'elles ont la beauté du diable. La 
modération, la persuasion, la patience (vertus ex- 
. clusives de l'homme), voilà les moyens que la 
nature a livrés à son service. C'est encore par eux 
qu'il prouve sa supéi-iorilé, car les femmes ont tort 
parce qu'elles sont femmes, et veulent avoir raison 
par le même motif. La fermeté tranquille a toujom's 
raison de l'audace emportée. I^e gouvernement de 
l'homme doit se composer d'autorité et de condes- 
cendance. En tout cas, la violence, la brutalité.ne 
sont jamais excusables, et d'ailleurs elles ne remé- 
dient à rien. Quelle que soit la femme, c'est 
l'homme qui a toujours tort. Maltraiter une femme 

(3) Los rtinffli-s cïyivciii as nourrir avec du mlol sutù a«a 
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011 briser la vaisselle dans un moment de vivaciltr, 
cela n'avance absolument rien. Il faut toujoui-s 
payer la casse un jour ou 1 autre. Mais il ne faut 
s'embarquer avec le'' fpmmes que pendant la tem- 
pCite, dit un proverbe espagnol, c'est alors seule- 
ment qu'elles comprennent I obéissance el la sou- 
mission. 

Dans aucune république les femmes n'eurent ja- 
mais la moindre part au gouvernement; elles n'ont 
jamais régné* dans les empires électifs. Elles ne 
sont pas faites pour les bruyantes péripéties des ré- 
volutions politiques. Pourquoi dans quelques pays 
on permet aux rois de monter sur le trône à l'Age 
de quatorze ans, et de ue se marier qu'à dix-huit? 
C'est qu'il est plus facile de gouverner une nation 
qu'une seule femme. 

On a vu des femmes savantes, comme il en fut 
des guerrières, mais il n'y ajamais eu d'inventrices. 
Elles ne font rien de bon et de mauvais sans noire 
coopération. Aussi, toutes les fois que l'iiomme 
commet un crime, le juge, bien inspiré, cherche 
la femme. Quand une femme commet... delà litté- 
rature (1), le critique doit se demander quoi était 

(1) Voir Maloina, 2* Vol, p. 88, 

Les suLeuTS dea ouvrages mùJÎO-rO! le) pub'icnl ~ou^ Iqi 

aDKâ de icurifmiaeB, 
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le collaborateur? Sou liéros en est toujours un 
homme femme, son héroïne une extravagante. Bien 
qu'il soit plus facile à la femme qu'à l'homme de 
représenter les délicatesses du pioceau et toute la 
tendresse d'une mère de famille, le plus souvent la 
femme auteur se fait elle-même héroïne de -ses 
productions littéraires, et il convient de lire tou- 
jours avec une cerlaine défiance ces confessions 
retentissantes, où se cachent si souvent les ruses de 
l'amour-propre, ces pages, auxquelles manque 
un accent sincère , font ordinairement l'ôlucu- 
hration d'une coquetterie psychique et d'atta- 
chement aux petites choses ; elles procèdent de mé- 
moire et non de Tùme. Ordinairement on en fait 
des fidibus après les avoir lues, dit Ch. Rouget. 

Les femmes écrivent comme elles parlent : com- 
modément et minutieusement. Leurs romans ont 
habituellement la forme de correspondances, qu'elle 
s'adressent à elles-mêmes, et chaque lettre est tou- 
toujours modifiée par un post scriptum. 

Il y a tout dans leurs ouvrages ; la poésie, l'har- 
monie,la synu^trie, etc, etc. jl'ortographe excepté (1) 

(1) Dans lus ouvr.igjs do ir.esJanies lea lil'ôraLrîces, j'ai Irouvâ 
il'iih'cirvnlion, dos si{uitlio<is Turtes et toucliinli.'s, quoliitL^ruis Ja 



bï Google 



C0.\S1DÉHAT10NS Gli.NÉn.VLES. 17 

La femme monte le coursier des muses comme 
un cheval ordinaire, c'est-à-dire d'un seul côté. 
Pégase n'est point le cheval des dames. Cela ne, dit 
pas pourtant que la femme ne peut, même dans ses 
moments de loisir, jeter un regard amical aux 
muses ; mais sa manière de cuire les livres et la 
décoction de leur écrivasserie sont toujours insup- 
portables. Les hommes attendent le doux sourire 
des muses, les femmes sautent par dessus le Par- 
nasse. Le métier d'auteur est pour la femme une 
parure manquée, car la plume orne sa tête et non 
son cœur. Si elle a de hautes aspirations, ses hori- 
zons sont étroits. Si elle y met une grâce trop virile, 
elle vous charme par endroits , à la longue, elle 
vous fatigue par des phrases incomplètes et des 
idées inachevées. 

Les ouvrages de femmes systématiques, de pure 
raison, d'instruction de l'humanité n'existent point. 
La femme possède de naissance une inclination pour 
les beaux-arts et aime la poésie, mais pour la plu- 
part, cet engouement n'est que passif (I). L'origi- 

(1) Une femme bien aie ne peut pas et ne doil pas aimer les 
potitas, ces fleis agitali:i.ir3 du Y&me liumalae, qui rouillent cbcz 
autrui la blessure qu'ils 39 sivenl dans IMnie, qui Tonl ùi^luter 
la lempËle, qui i)roJul3;:nl au grand jour la pas-îuu Jituuao ol 
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nalité esthétique est chez elle un don très-rare, car 
la création des ouvrages de l'art n'est réservée qu'à 
l'intelligence et h l'ordre, en quoi la femme n'é- 
gale jamais l'homme. Si elle eicelle dans la poésie, 
sesœuvres portent le cachet lyrique, personnel. 
Aucune femme n'est auteur d'un drame parfait, 
énergique, plein de la poésie sérieuse. Tout cela 
vient de ce que le sentiment domine toutes les fa- 
cultés de son âme, et principalement sa raison. 
Cette prépondérance est la source de toutes ses 
faiblesses et de toutes ses qualités. 

Un des modernes littérateurs distingués dit : 
a Chaque chef-d'œuvre humain porte à sa dernière 
feuille la signature de femme.» Ce jugement trop 
absolu n'est pas accepté par tout le monde. On doit 
beaucoup de chefs-d'œuvres aux célibataires, an.x 
époux de femmes ignorâmes. Le vrai génie ne se 
laisse jamais influencer par les femmes; ilnes'ins- 
piro que de la nature, qui lui fournit les modèles , 
et il n'a que l'embarras du choix, s'il a le privilège 
d'instinct du beau et du vrai. Le sentiment de 
préférence peut bien y être pour quelque chose, 
mais il n'est pas tout. Maint chef-d'œuvre est cal- 
qué sur plusieurs modèles ; ces mille détails peu- 
vent être pris aux quatre points cardinaux, que 
Je ïéiiie de l'ayteurles ait réunjs dans un cadro 
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pour former nn tableau, dont la disposition lui ap- 
partient, il se montre autant créateur qu'il nous est 
donné de l'âtre. Vernet n'était jamais amoureux des 
chevaux dont il se faisait peintre. Ce n'est pas non 
plus une femme qui a dirigé le pinceau du peintre 
du Déluge. Rosa Bonheur n'est pas davantage amou- 
reuse de ses modèles. La tendresse, la sensibilité 
ne sont pas toujours le partage des esprits supé- 
rieurs. C'est na faiseur de phrases qui a dit : s Le 
génie sans amour est une année sans printemps, » 
L'expérience prouve que chaque pays où les fem- 
mes se font hommes de lettres et s'occupent des pro- 
blèmes sociaux, se trouve dans un état de décom- 
position morbide. Esemples : Rome — Athènes — 
Sparte (1). 

Le hasard est le chevalier couitois qui ne manque 
jamais de se mettre au service des femmes d'une 
volonté ferme et d'un grand courage. C'est tout le 
contraire en politique : elle bat les cartes, et le ha- 
sard les brouille. Mais il y a des hasards qui n'ar- 
rivent qu'à ceux qui les cherchent. « Cependant, il 
ne faut point, dit Amédée Achard, faire la sottise 

y) Tout ca qu'an vient de dira ici n'affaiblil nuUemenf le 
mérita de» femmes du XVII* siècIb, dont Victor Cousin a traci 
les poTiralls de su main do mallro, bien qu'rn piincipe il 
rAïoiïl lit femme à la cuiiino, rommc à ca place naturelle, 
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avec l'espérance, que le hasard corrigera. « Neuf 
fois sur dix, le hasard est notre ennemi. 

Les'femmes ont un sens quileur fait reconnaître 
la danger à certains frémissements de l'âme. Elles 
sont plus malléables que les hommes, elles s'im- 
pressioQiieiit plus facilement, et plus facilement 
on les effraie. Ce qui à l'homme est la lumière, à 
la femme est surtout la chaleur. Quand il s'agit du 
dénouement de quelque chose d'extraordinaire, 
les femmes ont comme une vague intuition delà 
\érilé. Les femmes sont bien fortes en ces circon- 
stances, parce qu'elles ne sont jamais arrêtées par 
les hmites du possible et du vraisemblable. Mais 
le rourage des femmes, qu'on nomme supérieures, 
n est qu'un élernel combat de leur raison contre 
leur cœur, et la gloire n'est souvent pour la femme 
que le deuil éclatant de son bonheur. Les fausses 
idées, qu'ont les femmes en général sur la vie, et 
dans lesquelles on entretient leur dépendance, 
produisent parfq^s de ces absurdités puériles qui 
déconcertent, elles grandes catastrophes leur ôtent 
la consciense de la légalité. Les femmes ne 
connaissent qu'une chose : celle dont elles ont 
envie. 

L'orgneil est la seconde innocence de la femme : 
c'est lui qui la perd en la poussant à exercer le 
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pouvoir du dédain si cherà son sexe, et à se regar- 
der comme supérieure h l'homme. Dès qu'elle a 
une telle tendance, la vengeance la soutient même 
dans l'opprobre, car elle est leur suprême plaisir. 
Pour être sûre, elle doit Otre lente. Lorsijue le mot 
vengeance cesse de lui paraître odieux, elle ae 
trouve moins malheureuse, son bonheur perdu la 
préoccupe déjà moins, son orgueil étouffe son 
cœur. 

L'homme garde les secrets des autres plus reli- 
gieusement que les siens ; la femme cache les siens 
beaucoup mieux que ceux des autres. Une femme 
n'est jamais seule ; quand elle est seule , elle 
a les meilleures intentions, mais celles-ci s'éva- 
nouissentdès qu'elle n'est plus seule (1). 

La femme possède encore une arme de plus que 
l'homme, et qu'elle manie à sa g'uise à chaque 
moment voulu. Ce sont les larmes {i). Elles ont 
cela de commun avec l'amour, qu'elles naissent 

(2) A Sainl-Gall, en Sulâso, l'alminislralion dos lôlùgtttpheB 
»yanl voulu faîra eolror des femmes dans tm buruiuï, eiigea 
irelles uaa diaccâlLaD absolus. Au moment ou il fallul prâtcr 
le seimeot an riuuslion, plusioura de ees dumvs si retirbreut en 
disant que c'élait Irop laur dijmandor. Voici une prouva inat< 
lendue de la supèrioiilù inEellecluella du beau sexe. 

(1) Les pecles sonl les larmes de» liuiLres. lessing. 

LAmea de courlisaQO, larmes il'avocal, fouL de miimc eau, 
disftwnl les Giec9, qui se conaaissaieul aui deui. 
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dans les yeux pour retomber dans le cœur. On en 
voit plusieurs espèces. D'abord il y a des larmes 
douces, venant sans contrainte, sans qu'il soit be- 
soin de les arracher, les larmes aussi grosses, 
aussi vraies que les diamants encliâssés dans la 
bordure du médaillon, qui soulagent le cœur en 
même temps qu'elles l'inondent de tristesse. Les 
femmes ont l'appareil lacrymal plus sensible que 
nous, mais leur crâne, divisé en 33 cases, est ]/iixs . 
dur que" le nôtre, et chaque centimètre de leur 
corps est un inystère. 

Puis viennent les larmes, dont le chagrin, la 
colère, le dépit, le caprice, la jalousie, l'égoïsme 
et d'autres passions, — parfois la pitié ou la com- 
misération — sont la source. Mais telle est la mo- 
bilité des idées et des impressions de la femme, 
qu'elle peut au même instant passer des pleurs au 
sourire, de la crainte à l'espoir, de la querelle à la 
récouciliation, delà tristesse à la gailé, delà froi- 
deur à la tendresse, de la dissimulation à la fran- 
chise, de la prière à l'emportement, et si chez elle 
beaucoup des passions semblent contradicloirei, 
aucun mélange des sentiments n'est impossible. 
Les larmes qu'on verse au moment du départ dt 
l'amant sont déj» séchéos au premier siÏÏlemont de 
la locomotive qui l'emporte. Aussi, si les larmes 
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étaienl le prix de la Terla, ce sont les gouttières et 
les femmes qui y auraient droit. Les dieux de la 
mythologie ont changé la belle Arsinoé en pierre 
pour n'avoir pas versé des pleurs sur le tomiwau de 
son amant. Si c'était à l'enterrement de son mari t 
— disait une émancipée — elle aurait élé graciée 
indubitablement. 

Uyados femni33 qui soat accusées dj pleurer 
quand elles veulent. Elles pleurent aussi aîsôment 
qu'elles sourient', lorsque le sourire les embellit. 
Elles pleurent pour corroborer leurs plaintes. Elles 
ont les larmes non-seulement dans les yeux, mais 
aussi dans la voix. On ne doit Ctrc nullement sur- 
pris de leur talent. Une imagination vive et tendre 
psut se fixer à quelque objet, à quelque ressouvenir 
douloureux, et se le représenter avec des cou- 
leurs si dominantes , qu'elles lui arrachent les 
larmes. C'est ce qui arrive principalement aux ac- 
trices sur le théâtre. Les femmes du monde, qui les 
imitent, joignent à ce talent la petite fraude de pa- 
raître pleurer pour leur mari, Umdis qu'en réalité, 
elles pleurent pour leur amant. Leurs larmes sont 
vraies, mais l'objet en est faux. Ordinairement les 
femmes ne pleurent que pour trouver des consola- 
teurs, et après le danger passé ! Celles qui pleurent 
avec le plus d'ostentation sont les moius aflligéees. 
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Et comme tout est dans la nature, on trouve par- 
fois une femme — bien rare il est vrai — qui ne sait 
pas du tout pleurer. Si sa sensibilité est mise à 
l'épreuve, elle ressemble à la carafe frappée qui 
dégèle. 

îl y a encore les larmes défensives, mais ac- 
tuellement les femmes ne s'en servent plus, et les 
larmes dont une jeune fille accompagne l'aveu de 
son premier amour, ce qui ne l'oblige nullement à 
tenir la parole donnée. En général, le droit delà 
femme aux larmes est si peu de chose, que personne 
n'a songé encore à le lui contester. Dans notre 
pauvre humanité, le sourire est proche des larmes. 

L'évanouissement, la syncope ne se pratiquent 
que devant les hommes. Un homme qui pleure 
devant une femme peut être certain de l'embarrasser. 

Titus regardait comme perdue chaque journée oii 
il n'avait rendu personne heureux. Pour suivre son 
exemple, les femmes choisissent la nuit. La nature 
pendant le sommeil secoue le joug de la raison et 
de la vertu. Leur organisation suscite en elles un 
mouvement physique, qui se porto sur certaines 
llbi-es, et ces fibres, excitées par des agitations pé- 
l'iodiques, finissent par s'habituer automatique- 
ment à des espèces de convulsions. Si la nuit porte 
conseil, c'est surtout aux femmes. 
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La femme esL le dernier mot de la création. Le 
grand maître avaitd'abord sculpté les mondes, puis 
le mastodonte, puis le liou, puis l'homme; il ter- 
mina par la feaime. Ce fut alors qu'il se reposa 
pour se complaire dans son œuvre, et le diable 
s'empara de la femme pour l'achever (1), 

La femme ne sera jamais exclusivement épouse, 
mère, maltresse de la maison ; elle restera toujours 
femme, mais sa perfection ne consiste point à ce 
qu'elle devienne l'homme, ou qu'elle lui ressemble 
complètement, car alors elle devient caricature, 
tout comme l'homme devient ridicule, quand il est 
mou, modeste, peu sûr de lui-même, se drapant 
dans la robe des vertus féminines. 

Le cœur humain est une forteresse, dont la clé 
est gardée par une femme ou par une ombre de 
femme, ou par un sourire de femme, ou par une 
espérance de femme. Le plus souvent il y a plu* 
sieurs clés, qui frappent, sonnent, grinchent, ri-* 
cochent les unes contre les antres ; des clefs d'or, 
des clefs d'argent, des clefs à secret, des passe-* 
partout, et jusqu'à de simples crochets pour les 
serrures vulgaires ; mais c'est toujours une femme 

(i) Dieu m ta femme et U Ûl IjgIIq eC bOnoe ; maia qoani il 
l'uni turmEnâs, passa U diablu, qui, turioui do voie uu èiro cl 
purait, lui mil un ongle au bout du doigt. 
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qui ouvre la porte. Quand ou ne dg^ne pas sa démis- 
sion pour une reine, on la donne pour une blan- 
chisseuse, voilà! Heureusement il y a de la place 
entre les deux. 

La philosophie n'est pas une science par elle- 
même. Occupée de l'homme, elle ne disserte que 
sur les faits, aussi compte-t-elle plusieurs genres. 
Les partisans de la philosophie d'identité placent 
la femme trop bas sur l'échelle sociale. Les aulrcs 
lui accordent les droits relusés par la sagesse sans 
cœur. Mais les philosophes, tout en sondant les 
secrets de la nature, sont toujours dans le doute, 
s'ils font eux-mêmes partie du genre huma'n, et si 
l'homme ne finit li où commence le philosophe (!,'. 
Plusieurs écrivains élèvent la femme au-dessus de 
l'homme. Pour Boccace, les femmes sont les anges 
de la terne. Agrippe soutient qu'elles peuvent na- 
ger plus longtemps que les hommes... contre lo 
courant. Pline dit qu'elles sont moins attaquées par 
les lions que les hommes. Mais ceci ne peut pas 
être aujourd'hui vérifié ; la jeunesse actuelle ne 

(1,1 FonlenoUo dit avec raison que « quand les pliiloaophes 
» aVatâtunt uno fois du pr^ugé, ils sonl plus iucnrabieï que lu 
n peuple lui-oitoe, parce qu'ils s'colOlcnl ùg^ilomenl el du pré- 
• jugé et tics fausses raisons âonl ils le eoulieniieat. a II rap- 
porte à ce_ sujol riiisloire d'une ftaudc, i|ui esl celle da louloa 
les dispules' de coniroTorBo. 

V. Hittoire dei'oracleii clinp. i et 8. 
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contient presque pas de lions, car aujourd'hui, pour 
être un lion, la moindre chose suffit; avec un pale- 
tot jaune, un chapeau neuf, des mouBtachea, vous 
ôtes reçu lion d'emblée. Cette génération étiolée, 
énervée, n'a pas de sang dans les veines et ne sait 
ni aimer ni haïr. 

— Ahl les femmes! les femmes! — disait le 
roué et galant duc de Richelieu — ce sont de bien 
délicienses créatures ! mais comment les connaî- 
trait-on, elles ne se connaissent pas elles-mêmes. 
Celle qui fuit, souhaite qu'on la poursuive; celle 
qui résiste a sa capitulation toute rédigée dans un 
coin de son cerveau; celle qui cède s'était bien pro- 
mis d'être inébranlable ; la plus honnête est ravie 
qu'on l'attaque ; la plus prudente aime le péril, et 
toutes ont pour excuse que leurs intentions sont 
toujours trahies par leurs instincts; maïs à tout 
prendre, comme on n'en épouse qu'une et qu'on en 
aime mille, le profit l'emporte sur le reste. Avec les 
femmes, il ne faut jamais désespérer : les faveurs 
qu'elles vous refusent aujourd'hui, elles vous los 
accorderont demain, sans que vous les leur deman- 
diez. 
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L'homme eBt Tesprit, la femme est la matière. 
La femme est le sentiment, l'homme est la raison. 
I^a raison n'a qu'une voix, le sentiment en avilie. 

L'esprit est une force inlelligeiite et pensante, 
qui conçoit les actions, et en combine les moyens 
d'exécution. Mais l'esprit de la plupart des Xemmes 
sert plus à fortifier leur folie que leur raison, car 
il prend sa source dans le coeur, qui comme l'in* 
stinct moral inspire les actions des femmes. lia 
raison est un miroir, où les femmes n'ont guère 
l'habitude de se regarder, 

Une femme se laisse toujours conduire par ses 
scnsalions, rarement par ses expériences. Les sen- 
timents d'une femme sont tous à la surface, et ses 
plus belles qualilés sont impérieusement gouver- 
nées par ses affections. Il se fait sans cesse dans 
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leur pensée uii travail secret, dont le sens nous 
échappe. Elle cherche le roman partout, elle le rêve 
même lorsqu'elle ne le connaît pas. Qui pourrait 
dire les atîmes, où descend l'esprit d'une femme, 
lorsqu'il est attiré par le vertige de la passion et 
qu'il n'est retenu par aucune barrière morale! par 
aucune foi te croyance ! ni éclaké par une raison 
forte et exercée? Qui pourrait dire quel démon 
étrange s'intalle en son âme, et y secoue des tisons 
d'enfer? 

' Les'hommes ont plus de génie, les femmes plus 
de perspicacité. Elles ont trop d'imagination et de 
tendresse pour avoir asses de logique. Ce que 
nous apprenons par raisonnement, les femmes le 
'savent comme de naissance. Celte faculté de la 
femme partage la nature de l'œil, et voit ce que 
'l'intelligence ne peut atteindre. Quant au caractère, 
"les femmes avouent qu'elles ont des défauts, mais 
>ious avons les nôtres, et elles ont des qualités que 
nous n' avons pas. Elles ont moins de tendance . au 
crime, et sont plus sujettes aux excès et aux faiblesses 
■'que nous, mais leurscrimes sont plusrafflnésque les 
"nôtres, et comme de nombreux procès le prouvent, 
il est plus facile à des femmes de combiner et d'exé- 
cuter un crime que de savoir se taire après l'avoir 
accompli. C'est qu'elles n'ont pas assez de bon seng 
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pour aller loin dans le mal et que leur cervelle no 
les dirige pasïcomme la boussole dirige le navire. 

Ce qui manque essentiellement à l'esprit des 
femmes, c'est la méthode et l'ordre, qui est le be- 
soin d'esprit. Qui dit système à propos des femmes, 
dit l'intelligence et la fatuité. Delà le hasard s'intro- 
duit dans leur raisonnement, et trop souvent aussi 
dans leurs vertus, et ce raisonnement ne va pas 
plus loin que l'instinct. 

L'esprit de l'homme est accessible au raisonne- 
ment, celui de la femme ne l'est pas. Les femmes 
n'analysent ni ne raisonnent : elles sentent et 
croient. Elles s'attachent bien plus aux apparences, 
qu'au fond, aux paroles qu^aux choses ou aux 
faits. Elles jugent les effets sans en rechercher les 
causes. Au lieu de discuter, elles afSrment. Elles 
ne voient toujours qu'un côté de la question. La 
sympathie, l'antipathie, la vanité, l'ambition sont 
les agents et les mobiles de toutes leurs actions. Par 
suite de cette disposition, par l'exiguilé de leur ju- 
gement, par le manque de réflesion soutenue, par 
la faiblesse de leur mémoire, les femmes sont très- 
rarement douées de cette qualité qu'on nommeim- 
partialité, qui est réellement le sens judiciaire, et 
qui constitue la sainteté du sacerdoce. Elles ont une 
feçon particulière de comprendre les affaires et de 
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les décider d'instinct par des moyens rapides, lires 
du droit naturel, ou d'un droit raisonnable, le plus 
souvent de leur fantaisie, façon qui n'est pas celle 
des hommes , encore moins celte dei hommes 
do la loi. Il suffit de rappeler ce qui se passe qui 
meetings des héroïnes de l'émancipation. Quoique 
elles y soient en majorlLé, elles bornent leur ambi- 
tion à la présidence, et au titre de secrétaires, et 
malgré le monopole de la langue, qu'elles peuvent . 
employer sans peine et sans repos, elles abandon- 
nent aux hommes la tâche de plaider leur cause, 
_ bien qu'il soit reconnu que l'homme ne débile que 
des balivernes, quand il parle desfemmes au milieu 
d'elles (l).Celanepermetpa3 d'apprécier l'éloquence 



(I) Pourqnaî, au point où en est la question dca droits lia la 
femme, les femmai auteurs qui i«9 s^utieonent éoergiquemcnl ; 
Hmea Léo, Bosquet, Gazaeur, etc., perS'aleot'ellea à garder dea 
pseuilanymea niatculins, ou tout au moins D'arboreut -elles car- 
rément une aîgnalure féminine? Pourquoi mits Hàièno-Uario 
'Wetwr, piâtresae de l'émancipation de aoa sexe, vend-elle ses 
prodiils Bur le marché de New-York revêtue du costume mas- 
Pourquoi mistress Docleur Haibrouck et mise Docteur Udiy 
Wallier parsiFsent-elles au meeting iBïélues du coitum^ 
d'Iiommo? Pourquoi une femme amérioaine nommée potlmii- 
treêi ou poilmiM (direnirire des postes) nifusc-t-elle ce lilio ot 
demande- t-eile celui Oo p'yitmaiter (directeur)? 

Hommage in volontaire rendu sans doule aui idoles qu'il a'ailit 
d'ohalira. s Au lit soil qui mâle y jienso. ■ Devise qui doit être 
adoptée pour un club do femmes, liite est, dit Figiro, po^eable- 
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féminine, et de connaître les futures députées aux 
parlements. £lles ne peuvent d'ailleure siéger dans 
les conseils de Tliémis, eans avoir, comme elle, 
les yeux bandés. Un tribunal composé esclusivc- 
mentde femmes est matériellGment impossible. Pas 
n'est besoin d'en détailler les raisons: étant abso- 
lument physiques, elles sautent aux yeux. Malheur 
à ceux qui sont condamnés à âlre jugés parles 
femmes. 

Si l'esprit qui, dans l'acception générale, n'est 
le plus souvent que l'abus de la raison, restait h la 
femme, à coup sur la bélise resterait à l'homme. 

La bêtise de la femme repose l'esprit de 
l'homme (1) , A un homme d'esprit il ne faut qu'une 
femme, c'est trop de deux volontés dans une mai- 
son, car le mari n'est alors qu'une chose secondai- 
re, ce qui est contraire à cette loi de la nature qui 
veut qu'il y ait un chef dans toute société, sous 
peine de compromettre dans des conflits de chaque 
jour les intérêts communs. L'ignorance n'a jamais 
empêché les femmes, pas plus que les hommes, de 
s'enorgueillir et de disputer. Si dans l'association 



(1) Talleyrand ^joutait ici qu'il lurat à l'épousa de coonatlre 
Ib ditTÉreDCe entra Ib gîlul at la chumisa du son mari, 

El, en eltet, onToIl dea rummsBijnarantascnnimesdcïcarp-?, 
Bl pourtant assidues aui soins du ménajo. 
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conjugale, dit J. Cohen, le rôle d'adminisirateur a 
été conféré à l'homme, c'est qu'il n'est pas fatale- 
ment condamné à interrompre, souvent pendant de 
longs mois, le travail qui fait vivre la famille et 
soutenir la communauté. La femme faisant de l'au- 
l-orité dans son intérieur, n'y peut faire que de la 
tyrannie. . 

. La femme d'un naturel affable et bienveillant, 
dont l'esprit charme plus encore que sa personne, 
est, moine dépourvue des attraits extérieurs, préfé- 
rable h la femme belle mais bornée. Celle-ci ne 
peut captiver qu'un instant, car elle est incapable 
d'imposer' le- silence à la bête, comme l'appelle 
Le Ma'stre. Toute femme d'esprit porte en elle la 
distinction, qui ne s'apprend pas. 

Une femme fort entendue, qui à la solidité do 
son jusement sait allier la profondeur du jugement, 
est inappréciable pour un homme accablédessoucip, 
des combats, des calomnies, et qu'elle comprend. 
Elle eet le conseil efficace, le doux support néces- 
saire aux plus fortes natures. Le mérite des femmes 
.vraiment sérieuses, c'est bien aussi de sauver les 
apparences de leur gravité ; c'est de voiler leur im- 
portance et de rester naturelles même dans les rôles 
qui semblent parfois étrangers à leur destinée. Mais 
âe pareilles femmes sont lep raretés de la créaliofl, 
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En général, toules les iticonséquejices des femmes 
ont pour principe commun le désaccord qui existe 
enlre les tendances de lem- esprit et les instincts de 
leur nature. Cette contradiction foiulamenlale est 
la clé do toutes les autres. CependanI, jamais une 
femme d'esprit n'aime sincèrement un sot, mais il 
arrive aussi, souvent, que sa raison succombe aux 
évanouissements, et souITre des crampes, comme 
elle. La lame use toujours le fourreau de la chair, 
cai' la santé du corps est solidaire de celle de l'âme. 
La femme d'esprit ne ciierchera jamais à sortir 
de son rôle, et trouvera aisément dans la voie qui 
lui est destinée, d'être utile, grande, quelquefois 
même illustre. La femme intelligente, belle et 
bonne, est sans doute un doux présent des cieux, 
car sa raison marche d'un pas égal avec son cœur. 
Le conseil de femme ne vaut pas grand chose, mais 
bien fou est celui qui ne l'écoute pas, dit le pro- 
verbe. 

Il est vrai que la mode de protester contre la ty- 
rannie du sexe fort est ancienne dans les tradilions 
du sexe fiible. Ces aspirations éijalitaires des fem- 
mes étaient déjà raillées dans les anciennes comé- 
dies grecques. C'est même la seule tradition, il faut 
le dire, dont le sexe mobile et charmant n'ait pas 
changé, et qui, comme une de ces passions de tout 
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temps, surgit aujourd'hui vivace plus que jamais, 
vu la caducité de l'autre sexe. 

Et cependant, observe judicieusement J. Cohen, 
la femme est bien forte et bien habile pour obtenir 
ce qu'elle désire. Elle possède des moyens de con- 
Taincre et de séduire qui laissent bien loin derrière 
eus toutes les ressources de la plus adroite diplo- 
matie. Les Qlles d'Eve, qui ont vu à leurs pieds 
tant de princes et d'hommes d'Etat, comment n'ont- 
elles pas amené quelque grand législateur à leur 
donner satisfaction en ce point? Hélas ! il faut qu'il 
y ait ici une loi plus puissante que la volonté des 
hommes et l'obstination des femmes. Et ce n'est 
pas seulement l'égalité dans le mariage que l'on 
poursuit. Si quelques-unes de bonne foi s'arrêtent 
à cette limite, il en est beaucoup pour qui elle n'est 
qu'une étape vers cette fameuse union libre qui 
s'afûrme audacieusemeut dans les meetings et dans 
les agapes révolutionnaires, c'est-à-dire l'abolition 
du mariage et la suppression de la famille. 
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Dieu seul sait lire dans le cœur de la femme, car 
selon la belle expression de l'Ecriture, la diviuilë 
seule peut sonder les reins et les cœurs. On n'a pas 
encore inventé des instruments pour tracer maté- 
riellement sur du papier les battements du cœur 
delafemme, ni pu fixer, par les moyens de l'art, la 
-vibration de son âme en ses effusions de joie, d'a- 
mour, de charité, de fraternité, comme en ses an- 
goisses et dans ses douleurs. Ni la science, ni les 
cheveux gris ne permettent de scruter le cœur de 
la femme. Il est pour nous comme ces pays incon- 
nus, qu'on aborde sans y pénétrer. Il est comme un 
monastère; plus la grille est forte, plus la règle est 
dure, et plus miséricordieuse est la porte, car les 
murs du couvent laissent passer les bruits du 
monde. 
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Plus une femme a d'esprit moîas elle a de cœur. 
Aussi ya-t-il souvent lutte chez une femme eulre 
le cœur et la tête. La tête, c'est la coquetterie, le 
dépit, r amour-propre froissé ; le cœur, c'est la 
tendresse, la joie, la vengeance, l'élaa spontané. 

La plupart des femmes passent sans transition du 
l'hypocrisie au cynisme. Il n'eu est pas" de même 
dq l'homme. II ne se divise pas, il est complexe, .'i 
la vérité, mais il est nu. On ne sépare point son 
esprit de son cœur ; on ne lui communique pas des 
pensées, sans qu'on ne lui inspire par là même des 
sentiments. Dans tous ses égarements, dans tontes 
ses folies, dans toutes ses actions, sublimes ou in- 
sensées, c'est toujours le cœur qui entraîneou sauve 
la femme qui éprouve une sorte d'aspiratiou à la 
maternité. 

Lorsqu'une jeune femme a le cœur plein, elle - 
embrasse un enfant qui passe à sa portée ; faute 
d'un enfant elle s'empare d'un chien, d'un chat, 
d'un oiseau; il faut qu'elle embrasse quelgu'ui> 
ou quelque chose. Quand son cœur se vide de 
passion, sa tète se remplit de fantômes. Il est far 
cile de dominer une femme en l'attachant par le 
cœur. La ligne courbe est ici ordinairement le che- 
min le plus court. Mais la première chose, qu'une 
femme oublie tro[i souvent vis-à-vis de son propre 
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cour, c'est le mal qu'elle a fait aux autres et le 
bien qu'elle en a reçu. Et pourtant la bonté est la 
beauté du cœur. C'est surtout dans nos chagrina 
que cette bonté sa manifeste par ces paroles tendres 
«t fortifiantes k la fois, dont les femmes seules ont 
le secret. La voix de la femme qui aime, dit l'Écri' 
ture, chasse les plus noirs soucis et fait naître le 
calm« où régnait la tempête. 

Une beauté sans esprit et sans coeur est un tem- 
ple sans autel, une église d'une divinité absoute ou 
même antipathique. Une telle femme aime d'abord 
le monde, puis elle-même, ensuite le monde dans 
soi, et eufln soi dans le monde, et ne conclut le 
pacte avec son cœur que lorsqu'elle est sûre de sau- 
ver son égoïsme, car son cœur est pétri d'un tel 
limon, que même au fond des plus violentes amer- 
tumes, il retrouve encore la préoccupation de son 
égoïste vanité. 

Pourtant, soyons justes. On voit mainte femme 
. qui, après la perte d'une personne chérie, garde 
dans le fond d'elle-même cette pieuse incrédulité 
du cœur, qui ne trompe qu'un instant, hélas! les 
douleurs incontestables. Elle se garde bien de le 
dire, mais elle n'a pas la force de le cacher. Elle est 
assez forte pour refouler ses larmes, mais elles 
l'étoufient et lui font mal. 
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Le cœur des quelques femines qui compreuaent 
le partage du sentiment, est assez grand pour con- 
tenir à la fois uu mari et un amant. C'est alors que 
Irois font la paire, et le berceau est promené d'al- 
côve en alcôve. La femme du monde qui a perdu 
un cœur, n'est guère plus en peine que si elle avait 
égaré un bracelet. 

Quand une femme est malade de chagrin, il faut 
panser ses blessures selon la nature de sou raur ; 
aux unes conseiller la foi, aux autres l'amour. Tout 
chemin mène à Rome et au cœur de femme, car 
son âme a des profondeurs dont sa raison ne se 
doute pas. La violence même de son chagrin prouve 
qu'elle n'est pas inconsolable. Il est des maux dont 
elle peut mourir, mais s'ils ne la tuent pas en la 
frappant elle en guérit. La solitude, le calme avaient 
comme endormi sa douleur. Si elle souffre encore 
de l'amour sacrifié, elle doit puiser dans sa foi la 
l'ésignation, grâce surnaturelle et divine, que le 
ciel envoie aux âmes malheureuses qui l'ont sup- 
pUé. 

Mais sa souffrance est au comble quand elle suc- 
combe aux regrets, aux dégoûts, aux déchirements 
intérieurs, si douloureusement ressentis par tous 
ceux qui ont failli à leur destinée et manqué leur 
esistence par leur faute. * 
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Bésir de plaire. 



Si c'est l'homme qui, à ce que prélendeiit les 
femmes, doit s'efforcer de plaire, il est indubiliible 
que cet effort ne lui coûte pas cher, car il y a chez 
elles une chose qui est plus femme qu'elles. Louez 
une femme de sa beauté, elle vous pardonnera 
toutes vos injures, parce qu'elle préfère la politesse 
à la bonté. Elle pardonne souvent l'imperlinence, 
mais l'indifféreuce la blesse cruellemeut. Aucune 
femme, même vertueuse sans caprice et gracieuse 
sans coquetterie, n'est mécontente d'être regardée, 
ni aucun homme d'être écouté. Tout hommage, 
fût-il celui d'un rostre, flatte la femme. 

Une belle femme, ou l'a dit avant nous, est le 
paradis des yeux, l'enfer de VAme, le purgatoire de 
la bourse, la désolation du juste. Elle est le bien et 
le mal, la chute et la rédemption. 



bf Google 



43 DËSIH DE PLAIRE. 

Ce qu'on nomme le charme produit souveat plus 
d'effet que la beauté la plus régulière ; mais le 
charme est détruit par trop d'ardeur ou trop d'in- 
différence. Beaucoup des femmes qui ne sont jolies 
que pour elles-mêmes, ressemblent à l'aimant, qui 
attire d'un côté, tandis qu'il repousse de rautre(l). 

L'oreille d'une femme est toujours ouverte plus 
qu'il ne faut aux séductions qui savent s'adresser à 
sa vanité, ou à son ambition. Une femme belle ou 
simplement jolie a les exigences, les susceptibilités, 
tous les besoins de flatterie d'un prince, d'uu comé- 
dien et d'un auteur. La femme peut, avec art, faire, 
défaire et refaire sa figure. Elle croit que son pre- 
mier devoir est de paraître belle aux yeux des hom- 
mes, afin qu'elle puisse les attirer à elle, et exercer 
sur eux une influence pour son bien. Elle sait tou- 
jours par où elle brille ; la plus sotte et la moins 
vaniteuse est renseignée sur un chapitre de cette 
importance. La toilette dit l'homme et la femme 
mieux encore. Etre et paraître, ces deux mots nç 



(1) Il faul espàrer que la seieûce iinrvieiidra un jour à élablir 
]a degru do riiiduBDce ([ue la sympathia ou l'anlipaihie, le raa- 
giiilisme ou le poloryama el d'aulres hrces encore incoonues, 
eioTccul sur la vie sociate. AclueUcmeot, sans conaaitre las 
causes et les voies de ces puissaula ageots, nous n'apercevouB 
(|uu leurs elteis, non pas aenlamenl sur les créatures vivantes, 
jTiais nusâi sur les produits du monde végéLal, 
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font qu'un pour la femme (I). Même bous les ver- 
rous, mâme en proie au chagrin, même à son lit de 
mort^ ou sur les marches de l'échafaud, la femme 
est toujours femme, c'està-dire vivant dans les 
préoccupations de sa mise extérieure. Dans les af- 
faires d'intérêt, elle se préoccupe d'abord de sa toi* 
lette, et ne réfléchit qu'après sur la démarche à 
suivre. Les prisonnières se cotisent pour arranger 
le mieux possible la toilette de leur compagne 
allant paraltredevantaesjuges. Pendant leur séjour 
à l'hôpital, des femmes, dans le but de se dresser 
un chignon de faux cheveux, qui sont hors de por- 
tée de leurs bourses, dépouillent les matelas de 
leur crin, et quand elles sortent de l'hôpital, elles 
en portent sur leur tête une partie de leur lit en 
guise de consolation. J'eus l'occasion de lire la 
lettre d'une femme, qui, en annonçant à son amie 
!a douleur que lui avait causée la mort d'une per- 
sonns chérie, demandait en même temps une recette 
pour dégraisser les robes tachées. Une annonce que 
ledébit de tabac ou d'autre article sera continué par 
la veuve inconsolable n'est pas une rareté. 



(r Marlial disait aui damea romaines 




m via dans Rome, el las cheveux bioûds 


croJBsenl sut lea bords 


riii RliiQ. Tu jellcs chaque soir ka dem 


tiers de la perfoniie; 


Tes joueî traichea îoni l'œuvre de tes es 


clavee. L'a bomma ne 


peut pas te dire .- n Ja faime, « Tu o'bs 


i pas ce iju'il aime, el 


personaeu'aimeceiiuelues. >. 
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TouLo femme a dans l'esprit des petits besoios de 
Ûnesse, d'élégance, d'aristocratie, et une grande 
patience pour tout ce qui tient à sa toiletta. C'est ce 
qui fonde l'empire de la mode. Le deuil même d'une 
veuve n'est ordinairement qu'une enseigne. Il n'ef- 
fraie point les femmes auxquelles le noir va bien. 
11 faut commander la robe avant le décès de la per- 
sonne, dont les jours sont comptés. On est forcé, 
sous peine de se voir fagottée, d'aller, comme dit 
le proverbe, plus vite que les violons, tandis qu'on 
trouve le moyeu de rendre le deuil très-élégant. 
Il est aussi de bon goût de se faire voir aux offices 
en grande toilette, et si Dieu n'y gagne pas grand' 
chose, le diable n'y perd pas non plus. 

Même décidée à voir un amoureux, dont elle dé- 
daigne la recherche, la femme se pare de ses plus 
beaux atours, car, par une inconséquence particu- 
lière aux femmes, elle serait désolée ne ne pas pa- 
raître belle à cet homme. Tout se traduit en robes 
pour les femmes, et la robe oblige. Si elle prend 
les habits de l'autre sexe, l'important est que de 
loin on puisse la prendre pour un pe^t homme, 
tt S'il existait une belle robe, dit A. Karr, d'une 
splendeur hors ligne, que l'on ne put mettre que 
pour aller & l'échafaud, il ne manquerait pas de 
femmes qui feraient en sorte de mettre cette robe. ■ 
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Nul édit sompluaire n'a eu raison des barricades 
derrière lesquelles les femmes abritent leurs co- 
quetteries. Une pareille loi recevrait aujourd'hui la 
consécration du suiTrage universel... des maris, 
qui se ruinent pour faire voir au monde leurs fem- 
mes à peine vêtues. 

Toutes les épargnes de son ménage, voire même 
faites sur la nourriture de la famille, sont em- 
ployées au profit de la toilette. Pour se parer les 
jours de fêtes, pour paraître belle au bal, mainte 
femme jeûnera sans murmurer toute une semaine. 
£Ule ne dînera pas pour avoir une paire de gants. 
Le désir de montrer une robe élégante ou une gra- 
cieuse coiffure lui fait braver toutes les menaces du 
temps et tous les inconvénients du lieu. Elle se 
pare même en allant voir les vieilles ruines, car 
elle suppose y trouver des esprits, des gnomes, 
des sylphes. Elle se pare encore quand elle ne 
songe point à faire la conquête d'un homme, car, 
n'étant qu'un gracieux composé de chiffons, elle 
croit que cet homme mérite bien quelques légers 
frais de toilette et de bon goût. Peut-elle donc avec 
c«s dispositions, sa crédulité, ses préjugés, aspirer 
à l'indépendance plus large qu'actuellement, — à 
l'émancipation — vouions-nous dire ? Il faut qu'elle 
y renonce ou qu'elle cesse d'être de son sexe. 
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La femme, créature idéale mais gourmande, ne 
veut jamais perdre ses droits aux festins, quel que 
soit l'état deson âme, — le diable savait bien cela en 
luidonnant une pomme à manger,— elle ne néglige 
rien pour cela. Tous les moyens lui sont bons, quand 
elle désire d'avoir son entrée dans ce paradis qu'on 
nomme le bal. Elle mendie le petit carré de carton 
qui doit lui en ouvrir la porte, car elle sait qu'au 
bal une femme, même la plus aimante, appartient 
à qui la regarde. EUe peut n'aimer qu'une per- 
sonne, mais elle veut plaire à toutes. 

Il n'existe pas de bases pour fixer et déterminer 
noa moyens de plaire aux dames. Un rien les sé- 
duit. Nous leur plaisons en donnant une belle 
livrée h nos domestiques ; elles nous détestent lors- 
qu'elles ne trouvent pas notre canne à leur goût, ou 
quepar mégarde, nous foulons les pieds de leur 
cbien favori. On a vu des demoiselles raisonnables 
repousser des mariages sérieux, parce que le futur 
ne savait pas arranger selon leur goût le nœud de 
sa cravate. Une plume au cbapeau plaît beaucoup 
plus aux femmes qu'une plume à la main. La lor- 
gnette est souvent le chemin du cœur. 

Toutefois, il serait injuste de demander à une 
cbarmante femme de cacher son frontgracieux sous 
un tour gris. Une petite dose de coquetterie est per- 
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mise à toute jeune femme qui veut jouir de ses 
avantages. Cependant on ne peut pas être agréable- 
ment surpris de ce qu'on voit tous les jours aux 
spectacles. A côté de lafemrae aristocratique et mise 
avec goût, on remarque de grosses matrones, aux 
épaules et aux bras rouges comme un buisson d'é- 
crevisses, étalant sans vergogne, aux yeux du pu- 
blic, des monceaux de chairs mal contenues et 
débordant d'un corsage décollette beaucoup trop 
étroit. Il est vrai que ces monstrueuses exhibitions 
sont couvertes de diamants, mais le feu des bril- 
lants jure avec l'écrin vulgaire sur lequel ils 
reposent. On est obligé d'être de l'avis de M. Paul 
Saunière, qu'uu collier de cervelas aurait été mieux 
à sa place. Mais, me demaudera-t-on, préférez-vous 
les femmes maigres trop décolletées, qui montrent 
leurs cavités pectorales ? Non, messieurs, ma foi 
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Les femmes ont encore un sens de plus pour 
saisir les hommes par leur côté faible : c'est l'affec- 
tation outrée de plaire, appelée la coquetterie. Elle 
est l'antipode de la passion. Quand une seule graine 
de la coquetterie est tombée dans l'esprit d'une 
femme, le lendemain il y pousse une forêt. Une 
coquette franche ou dissimulée est un être à qui 
manque un seul organe : le cœur ; et si elle en a, il 
est encore plus fardé que son visage. Ce n'est qu'un 
ressort de montre. Il peut y avoir là du diamant, il 
n'y a pas de chair. Quelquefois il' est de l'orgeat 
dans lequel on amis trop d'eau. La femme peut 
avec sagesse renoncer à l'amour, elle ne renoncera 
jamais à la coquetterie, devrait-elle minauder 
même dans le vide. 

Le plaisir d'aimer et de plaire n'est point encore 
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la coquetterie, mais il y mène ; la coquetterie n'est 
point encore l'inconstance, mais elle y mène, et la 
route est glissante, quoique très souvent la femme 
n'est coquette que pour ne pas paraître zéro dans 
la société. 

Parfois la douleur amère se cache sous le masque 
de la coquetterit. La femme est coquette aussi, 
quand elle sent le Ijesoin de s'assurer que son mi- 
roir ne ment pas, et sans penser à mal, elle met le 
feu à quelques. cervelles. Aimer une coquette, dit 
A. Dumas, c'est envier le sort d'un chien enragé. 
Et, en effet, il n'est pas d'étreaussi malheureux que 
l'amant d'une coquette. Ses tourments sont innom- 
brables, car il est sacrifié aux fantaisies de l'arbi- 
traire, aux arabesques d'une imagination despoli- 
que. Un des moyens dont se sert la coquetterie fé- 
minine, c'est d'infliger à l'amant la peine d'une 
longue absence pour lui faire reconnaître ses torts. 
Elle le domine par tous les raffinements que la per- 
fidie seule peut inventer; elle s'en sert, commel'en- 
fant de son jouet, car la coquetterie est un art 
qui ne s'aijquiert pas sans étude. Elle s'amuse de 
tous ces malheureux, qui se trouvent à sa portée 
sans être revêtus contre ses séductions. Puis, c'est 
un fait, que la coquette allume des incendies, 
qu'elle n'éteint jamais, et qu'elle attache un prix 
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aux sacrifices un peu compromettants qu'on lui 
fait. Elle oublie qu'en donnant du faux espoir h 
un liomme, elle lui livre le droit de la mépriser 
quelque jour. 

La coquetterie est de toutes les caites sociales, 
patriciennes ou plébéiennes. 

Les coquetteries d'une paysanne accorte et fine 
ressemblent aux caprices d'une biche qui cabriole 
devant un chasseur et dépista sa poursuite jusqu'au 
moment où, toute ei&rée, elle retombe en d'autres 
embûches et n'a plus la force de s'y soustraire. 

C'est à la coquetterie qu'on' doit l'invention uni- 
que des femmes du mouchoir télégraphe, de l'é- 
ventail télégraphe et d'autres signaux du métier. 
Cocotte est une coquette en exercice. Dans plusieurs 
pays, le titre d'actrice implique toujours l'idée de la 
coquetterie ou de la légèreté. Mais quelquefois la pi- 
rouette ne nuit pas à la vertu, bien que la réputa- 
tion de mainte actrice commence là où finit celle 
de la femme. 

a La moins coquette des^emmes, dit Florian, sait 
qu'on est amoureux d'elle, un peu avant celui qui 
en est amoureux. » L'homme s'égare dans l'obscu- 
rité, lorsqu'il s'agit de deviner l'énigme du senti- 
ment , mais sa base véritable échappe rarement au 
talent observateur de la femme. 
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Uae aimable personne, inclinant à la coquetterie, 
assez libre d'allures pour être fort agréable, pas 
assez pour qu'on l'accuse de hardiesse, douée d'un 
goût fin et de dispositiona prodigues, ne doit pas 
être rangée parmi les coquettes. 

Dans un de ces incroyables combats racontés par 
Le Bemi, Rodomont saisit par la jambe ua de ses 
adversaires et assomme les autres avec cette massue 
improvisée. Entre les mains d'une coquett« le ri- 
val, détestable personnage, remplit quelquefois ce 
râle de massue. 

La coquette éprouve une satisfaction secrète, 
semblable au vaniteux plaisir que devait goûter 
Omphale à la vue d'Hercule filant à ses pieds. 

Se battre en duel pour une femme est la plus 
grande sottise qu'on puisse commettre. Ce n'est pas 
une femme franchement honnête, c'est la coquette 
qui est toujours l'objet d'un duel. Quand deux amis 
se brouillent pour une femme, c'est que les amis ne 
valent pas grand'chose et que la femme ne vaut 
rieu. Mais, grâce au progrès dés idées, on ne voit 
à présent qu'aux mélodrames un amoureux se lais- 
ser conduire au bagne comme un voleur, pour ne 
pas compromettre sa maîtresse, la culpabilité étant 
commune aux deux parties. 

Il est douteux, avons-nous dit plus haut, que la 
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coquette ait réellement du cœur; mais, à coup sûr, 
sa poitrine ou sa tête renferme quelque chose, qui 
vibre au contact d'une émotion imprévue. Elle sait 
jeter à propos un deces regards à double tranchant, 
dont les femmes possèdent le secret, — regards de 
coquette, — des sourires qui ne promettent rien et 
font tout espérer, ou des œillades qui promettent 
une ardeur de 60 degrés Réaumur. Et quel est 
l'homme, fût-il d'ambre, qui saura jamais ce que 
pense une femipe, quand celle-ci voudra le lui ca- 
cher? Aussi, lorsqu'on cause avec une coquette, 
faut-il écouter ce qu'elle pense et non ce qu'elle dit. 
Pour déjouer sa sagacité, se taire ne sufût pas ; il 
faut encore ne pas penser devant elle. Cependant 
la coquetterie d'esprit, dit M"" Dash, n'est pas dé- 
fendue h l'âge mûr ; elle donne des succès et des 
conquêtes aussi glorieuses au moins que celles de 
la beauté. 

Quand deux coquettes se disputent un amant, 
l'une d'elles combat avec cette douce perfidie qu'elle 
dissimule sous les dehors romanesques, et la sensi- 
tive se fait ortie; l'autre, plus décidée, lève frau- 
cheraent le masque. 
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Le caprice, ce souverain despotique de la femme, 
est l'enfant du besoin de commandement , du 
désir continu du nouveau, et de toutes les sen- 
sations de la femme, si innombrables, si bizarres 
et si variées que, malgré leur nature opposée, 
elles se succèdent avec une rapidité prodigieuse, 
car la femme est 624 fois occupée dans 34 heu- 
res (I), et compte par-dessus 37 passions, sensa- 
tions, lubies, qui se subdivisent à l'inllai. Celui 
ijui voudrait consigner et coordonner toutes leurs 

:i) D«la tâta, 13; 
De ra;il, 79 ; 
De la bouche, 3S5 ; 
Du cœur, 55; 
Des mains, 71 ; 
Dee piedi, U. 

Le resie, H, pruvienl Je- la combinaison d'autieg calêgoiics. 
Voir, paui lea dAtails, l'ouvrage d'ua physiologue dont \g 
proapMlus vicQi do paraître, 
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nuances incalculables sérail bien téméraire : il per- 
drait sa peine au début même. En voici la preuve 
mathématique. 

Les 90 numéros de la petite loterie contiennent 
117,480 ternes. En supposant, qne chacun des sens 
principaux donne aux 360 muscles, 250 os et 50 
paires de nerfs de la femme (1), cent impressions 
simples par jour , la combinaison de ces Impres- 
Bions, arrangées en ternes, formera vingt et un 
millions de conceptions et d'images, qui de re- 
chef peuvent se confondre entre eux, ou ê're ajou- 
tées aux autres. Ce calcul n'est basé que sur la par- 
ticipation de trois sens à la fois, et sans mettre 
en ligne de compte ceux qui dérivent de la jonction 
des quatrième, cinquième et sixième — le plus im- 
portant — le générique. Tous ensemble ne peuvent 
pas être pris pour élément de calcul, car cela condui- 
rait à l'infini, sans produire la somme positive des 
caprices féminins. Quand les souhaits d'unç^emme 
capricieuse sont exaucés, elle ne larde guère à en 
former d'autres. 

Les femmes ont des caprices qu'il leur arrive - 
parfois d'accorder leurs préférences et de rester 
fidèles, sans rancune, à ceux précisément qui, soit 

s d'acalomie ùe ne pas faire 
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par modestie, soit par indifférence, ou même par 
dédain, se tiennent le plus à l'écart. Elles distri- 
buent ces hautes faveurs et égards à l'objet de leur 
subite et vive affection, non d'après l'analyse im- 
partiale, mais d'après leur inspiration personnelle 
et momentanée, et le caprice de ce feenre tient or- 
dinairement beaucoup plus qu'il n'avait promis. 

La femme, habituée dès l'enfance à céder à ses 
caprices et à les imposer aux autres plutôt qu'aux 
lois de circonspection banale, qui régissent ordi- 
nairement son sexe, trouve que le mariage même 
n'est qu'un moyen de satisfaire ses caprices et sa 
curiosité. Elle prend son éventail pour un sceptre, 
sa fourrure pour un manteau royal, son mari pour 
un maître d'hôtel. Plus d'un n'épouse qu'un sys- 
tème nerveux recouvert de corset et de crino- 
line (1). 

( t) L'acUoQdesmuacleB, des aeifs, du mas et de lousles ùlémenls 
de la slrucliiiB téiuiniiie, eel supéiieurcmanl trailée dans ua ou- 
vrage allemafid, Fkyiiologie dei\Weibci (physiologie de la femme), 
dQ D' S. N. IV, éd. Leipsic, iSiiS, avec 53 gravures. On le lira 
dans le boudoir, mais sans témoins, et sniloul tes cbapilies qui 
dâSnisseQl les foDclions de 11 langue, desdoiglB etde l'ovarium. 



bf Google 



b> Google 



Qu'est-ce qu'un baiser? EsUl de la famille des 
capricee parce qu'il vient ici à leur suite? Est-il une 
émanation Totonlaire ou forcée , une expression 
plus ou moins franche et sincère de la tendresse 
passionnée. Quels sont son origine, sa valeur, son 
influence sur la vie individuelle et sur les destinées 
socialeB ? Voilà encore un cercle vicieux où la rai- 
son humaiae s'égare, et où, par une conséquence 
toute naturelle , l'autorité d'un seul individu ne 
peut pas faire loi. 

Eu thèse générale, le baiser est le médiateur, 
l'agent, le stimulant de l'union des sexes, et comme 
tel il doit être consigné entre l'amour et le mariage 
comme son précurseur. Mais comme il accompa- 
gne la femme de sa tendre énonce jusqu'à sa fin, 
sans égard aux situations, aux conditions, aux cii'- 
constances, — voire même k l'âge et à l'objet -^ 
comme l'histoire ne conserve point le récit du pre- 
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mier phéaomëDS et de son passage à travers les i„ 
siècles, on est obligé de le maintenir ici à la plact 
assignée, pour recueillir ses définitions variées, 
sans négliger les hypothèses et les conjectures. 

Pour le naturaliste, le baiser est une jonction de 
deux pôles différents, produisant une commotion. ■ 
électrique, dont la force ne peut pas être l'élément , 
d'un calcul, car elle est instantanée, et dépend du 
lieu, du temps et de la disposition des parties con 
tractantes. 1 

Le morahstG voit en lui une manifestation ar- 
dente, qui, comme contraire aux aspirations de , 
l'esprit humain, ne doit être permise qu'aux époux 1 
légitimes. | 

Le médecin trouve que le baiser est une opéra- 
tion pathologique, une espèce de mouvement pro- 
gressif des muscles du cerveau, — une crampe, qui 
serre d'abord les lèvres, mais qui immédiatement 
les détache. 

Le hnguiste découvre ici une onomatopée, dont ' 
la courte voyelle reproduit parfaitement la sonorité 
de l'action. 

L'archéologue, bien que le baiser sôit de toute 
antiquité , se contente de supposer que c''est une 
coutume que nous ont léguée les Grecs et les Ro- 
mains, mais dont la véritable signification et la 
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juste mesure ne Bont pas encore déterminées. Vrai- 
Eemblablement, dit-il, c'est un emblème d'un rayon 
' solaire qui nous vient de l'Orient avec le culte du 
soleil. Il ne précise pourtant pas laquelle des deux 
parties représente l'astre du jour. 

Le philosophe est d'avis que le baiser est l'image 
d'un mouvement des lèvres, par la force duquel la 
spécialité qualitative d'une existence s'accroche tant 
il une existence, qu'il en surgit une identité subjec- 
■ tivement objective et idéalement réaliste, dont la 
quantité réaliste plus ou moins prodiguée donne 
l'idée approximative de l'étendue du sentiment soit 
vrai, soit simulé. 

Pour le gourmand, le baiser d'une amante vaut 
la confiture à la Uqueur ; celui d'une sœur, la confi- 
ture' à l'amidon, ou la sensation qu'on éprouve en 
entendant sonner la bourse d'autrui pleine d'écus, 
au moment où l'on n'a pas un rouge liai-d dans son 
gousset, et l'estomac vide. 

^En dira-t-on autant des baisers matrimoniaux, la 
lune de miel passée î 

Au mathématicien , le baiser représente l'équation ■ 
de deux quotients réunis — ou de deux triangles 
aigus, dont les coins se touchent f-iiutôt par le som- 
met et tantôt par la base. Au financier, la menue 
monnaie de l'amour. 
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Si vous en parlez au légiste, il vous dii-a que la 
baiser n'est rien, car il ne constitue point le droit 
l'éel 0'u5 in rem), qui s'assimile au contrat. Il peut, 
à la rigueur, faire partie des obligations de famille 
par analogie à la dot, mais le § 74 D. R. Db dote 
cotialiluenda ne saurait être ici appliqué, car un bai- 
ser est tout au plus une donation entre les vifs, dont 
peuvent profiter même les institutions publiques au 
préjudice des ayants-droits naturels ou des créan- 
ciers hypothéqués. 

Pour l'amoureu-x, même celui qui subit les tor- 
tures d'enfer, le baiser est le paradis. 

Et moi, dit un humoriste, je suis d'avis que le 
baiser est une demande adressée au bel étage, si la 
chambrette du cœur est déjà prise en garni, ou si 
oWii reste encore vide. 

Il n'y a que vous, chères lectrices, qui pouvez 
débrouiller ce chaos, trancher le nœud de Totre au-- 
torite suprême. Et comme votre nature — et c'est 
lit le plus incontestable de ses attributs — est éijii- 
iiemmcnt incline au dévouement, ne refusez jamais 
un baiser qu'on vous demande, que tout juste assez 
Ijour doubler le prix de la faveur, mais sans fairt' 
de vos charmantes bouches un album, où l'on signe 
avec les lèvres. 
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Depuis la blonde déesse qui ouTrit le coffet mys- 
térieux d'où sont venus tous nos maux, — et notre 
mère Eve, qu'on soupçonne n'être qu'une même 
personne, dualisée par les trahisons de la U'-gende, 
et dont le désir de connaître nous a été fatal, les 
femmes sont généralement curieuses. Elles ne s'en 
cachent pas, et même elles s'en gardent bien, car 
c'est la curiosité qui leur tient Heu de capacité. 

Mais ce défaut (1} — si défaut il y a, la cusiosité 
étant, selon Aristote, la première échelle de la per- 
fectibilité humaine — est absolument analogue uu 
caractère, à la position et à l'éducation reçue, , Une 
femme bienveillante pratique volontiers cette règle 
de conduite, qu'il faut toujours s'informer des affai- 

3 ijui poas^Jeiil ce dùfaut 
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res du prochain, soU pour l'aider s'il est embar- 
rassé, soit simplement pour savoir, et surtout pour 
raconter — car le besoin de savoir n'est pas encore 
si fort chez elle que le besoin de répéter. 

La curiosité d'une femme méchaute , d'une 
Tieille mégère, est tenace et acharnée, car elle 
s'en sert dans le sens tout opposé. Une servante 
écoute aux portes, et intercepte les lettres. Si elle 
ne sait pas lire, elle les fai! déchiûrer par tout le 
quartier, lorsque la concierge n'est pas plus avancée 
qu'elle. 

La curiosité enfantine des rues, des spectacles, 
n'est que le besoin de mouvement, le plaisir de se 
sentir des coudes et d'être la foule. Les femmes y 
mettent surtout une ardeur extraordinaire. Ces 
êtres frêles aiment à être heurtées, bousculées. Il 
leur semble qu'elles sont plus libres au milieu de 
celte cohue et de tous ces contacts; ainsi, quand le 
bœuf ou que le rai passe, elles sortent des ateliers, 
des boutiques, des maisons, elles s'alignent sur le 
trottoir. Pour voir une exécution capitale, elles 
viennent de bonne heure, attendent des heures en- 
tières, parfois elles passent la nuit au pied de l'é- 
chafaud avec une admirable patience, enchantées 
du pi-étext^de n'être point à la maison et de s'ébau- 
dir en plein air. Puis, q«and la céi-émonie com- 
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mence, elles crient, elles applaudissent, elles 
soQt émues. Car c'est là l'admirable faculté (fé- 
minine, cette facilité d'émotioDs sincères et fu- 
gitives, facilité qui tient à l'organisation psycholo- 
gique de la femme, facilité éternelle qui, comme 
observe judicieusement M. Dausonna;, a tant donné 
de ûl à retordi-e aux moralistes, et fait écrire tant 
d'inutiles volumes aux réformateurs du genre hu- 
main. 

On a toujours des voisins et surtout des voisines 
qui s'occupent d'autant plus de vos affaires que vous 
vous souciez moins des leurs. On n'est pas voisin 
pour rien. 

Curiosité satisfaite, c'est naturel avec les instincts 
de la femme. 

La femme d'une nature faible a l'hésitation de la 
curiosité ; mais à toute femme il faut toujours lais- 
ser un aliment médicamenteux à la curiosité. 

Celle qui tâche de savoir ce qu'on dit d'elle, ou 
qui raconte elle-même les méchants propos qui cou- 
rent sur son compte, même à son amie, est niaise- 
ment sotte. 

Une jeune fille doit modérer sa curiosité autant 
que possible. Elle y pamendra sans difûculté par 
la conviction que son dge ne lui permet pas de re- 
cevoir toutes les confidences. 

-i. 
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Comme la femme tient le sceptre des mœurs, il 
n'y a rien de plus habile qu'une conduite irrépara- 
ble. L'hoanéteté est la religion de la femme. Ce qui 
récompense l'honnêteté et ce gui la maintient, c'est 
la vénération qui en résulte. Une honnête femme, 
quels que soient ses griefs, n'arien de mieux k faire 
que de rester honnête. C'est le seul métier qu'elle 
fasse bien. Bile n'a pas de talent pour autre chose, 
car on est toujours gauche dans le mal, quand on 
est embarrassé d'uce conscience. 

Il y a, a-t-on dit, peu d'honnêtes femmes qui ae 
soient lasses de leur métier. Dieu n'a pas doué la 
femme d'une éternité de constance. Pour ne pas se 
lasser de la vertu, fut-U répondu, il doit suffire aux 
femmes de savoir quel est le métier de celles qui en 
manquent. Très souvent la vertu n'irait pas si loin, 
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si la vanité elle calcul ne lui tenaient compagnie. 
La résistance d'une femme n'est pas toujours une 
preuve de sa vertu; elle l'est plutôt de son expérience. 
Le premier mouvement est de se rendre; on ne ré- 
siste que par réûesion. Aussi la vertu des femmes est 
comme la lune. Elle a ses phases, ses révolutions et 
ses éclipses. Elle fait les cornes aux amants en crois- 
sant, et aux maris en décroissant. Elle se montre 
de face, de trois quarts, de profil. Elle se montre 
dans tous les quartiers — même dans le quartier 
Bréda. La vertu n'est vêtue que de sa pudeur, 
mais, dans ce quartier, la pudeur est une robe très- 
légère, bien qu'un manteau précieux , qui doit 
préserver la femme des orages. 

La chasteté de la femme dépend pour l'ordinaire 
plus du concours des circonstances que de la soli- 
dité des principes. La pruderie n'est que la pudeur 
outrée ou plutôt fausse. Elle n'exclut point la co- 
quetterie et ne prouve rien en faveur de la chasteté, 
car, avons-nous dit plus haut, souvent il y a deux 
femmes dans une femme (I], qui dans un moment 



(1) La pTuderU. — Si l'iiumanilâ ne prescrivait pas la pu- 
deur, li elle n'était paa un iDsliocl unlurcl, il faudrait l'in- 
venlei par la politesse des mœurs, l'encenser par la coquetletio 
et ralIlnenienlB de la volupté; mais pudeur o'esl pea pruderie. 
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d'oubli abandonne souvent jusqu'à la décence, ce 
qui du moiiiB offre l'apparence de la vertu à défaut 
de la vertu même. Un mari, c'est une formalité ; 
aussi n'en rougit-on guère. Un amant, c'est un 
choix ; aussi ne l'avoue-t-on qu'en hésitant. 

La plupart dos honnêtes femmes sont des trésors, 
qui ne sont en sûreté que parce qu'qn ne les cher- 
che pas et qu'on perd à la première occasion. Mais 
il est extrêmement difficile, pour ne pas dire impos- 
sible, de mettre en relief la nuance qui existe entre 
une fausse honnête femme et une fausse effrontée. 
Une honnête femme, dit Cervantes, a toujours une 
jambe cassée. Toujours est-U qu'il n'y a point de 
stations- dans les chute^i de femme, — du premier 
coup une femme perdue est une femme perdue, 
même lorsqu'elle n'asuccombé que dans un moment 
de défaillance. Elle a beau essayer de sauver les 
apparences et de manœuvrer avec adresse entre les 
deux eaux d'irrégularité pour éviter l'écueil du 
scandale, et de ne pas se compromettre vis-à-vis de 
celui auquel elle a juré la soumission, la fidélité 
étemelle et le reste. Elle va de l'incondulte à la 
débauche, et de la débauche au crime; la seule 
compagne qui lui reste, c'est la honte. 

La bonne réputation est un engagement public. 
Celle de beaucoup de femmes n'est à l'abri de la 
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publicité que grâce au rang ou à la richesse du 
mari. Klle eet plus souvent sauvée par la maladresse 
de leuramant que par les effets de leur vertu. Quand 
elle apeudecœuretbeaucoupd'oigueil,onla domine 
parla connaissancequ'elle vous sait de ses faiblesses. 

Mais aussi on rencontre des femmes auxquelles 
on ne connaît aucune intrigue, et cependant ses 
adorateurs les plus enthousiastes restent ses amis. 
Une telle femme est sans pruderie, parce qu'elle a 
au cœur une affection, qui la préserve mieux qu'une 
austère rigidité; elle possède un tact particulier pour 
transformer Tamom' le plus passionné en amitié 
respectueuse et durable. La femme forte est celle 
qui sait conserver intacts son honneur et sa di- 
gnité, car la vertu est un effort, quoiqu'on en dise. 

Les femmes ont tort d'appeler honneur ce qui est 
d«)oir. Celles qui ne sont retenues que par la crainte 
de perdre leur honneur, qui ne font que passer 
entre les extrêmes, sont biea près de céder, et si 
elles s'y résignent, elles se donnent plus volontiers 
chez elles, comme si le démon de l'adultère leur 
imposait le champ de bataille. Et pourtant c'est à 
la femme bien plus qu'à l'homme que Dieu a conTié 
l'honneur de la maison (1). Toutefois la femme 

(I) Tou9 VOS enfanU ressemblent pacraEtement à votre mari. 
iliBsU-on à uae femm» d'esprit, le oe reçois de passagcn auc 
mon navire que quand son chargement est complet, reprît-elle. 
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adultère n'a plus le droit de porter un nom volé, et 
lorsque le mari a su conserver son honneur, les 
légèretés de la femme, qui l'a trahi et quitté, ne 
peuvent l'atteindre. 

La pudeur chez la femme, c'est son honnêteté, 
car c'est là chez elle le sentiment de la dignité et 
de sa valeur personnelle. Le devoir pour les femmes 
est moins une barrière qu'un bandeau, qui descend 
sur leurs yeux, et les empêche de lire clairement 
en eUes-mêmes. Le devoir même aimable coûte à 
la femme, parce qu'il estde toutes les heures, et qu'il 
s'impose à la volonté. Le devoir, chose sèche quand 
elle n'est pas accompagnée d'affection, ne saurait 
L'tre tout pour la femme. 

Pour un homme occupé de travaux sérieux, une 
femme jeune et belle est un perpétuel souci. Les 
autres trouvent la repos après la fatigue, lui ja- 
mais. Sa Vie est un combat sans relâche, et il ne 
doit attendi-e ni miséricorde, ni courtoisie des en- 
nemis, qui se relayent pour l'attaquer, et "ae jettent 
étourdiment à la traverse.de sa lune de miel. Il lui 
faut dépenser son énergie en luttes ridicules, lors- 
que déjà il se sent fléchir sous l'œuvre a laquellj il 
s'est voué. 

Chacun des détrousseurs de l'honneur conjugal 
se comporte d'une manière conforme à son carac- 
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Icre. L'un reste blotti dans les humbles brous- 
sailles de la tendresse timide et dévouée. L'autre 
perche superbement sur la plus haute branche de 
la galanterie cavalière et outrecuidante. Celui-ci, 
ingénieur en amour, s'enferme avec art dans la 
tranchée du respect, tout en calculant le jour ou il 
pourra démasquer son insolence ; celui-là, élégie 
incarnée, se tient tapi d on air sournois dans le che- 
min creux de la rêverie et de l'exaltation, La clé 
de la porte du cœur est laissée sous le paillasson ; il 
ne s'agit que de la trouver. 

Le soufflet reçu d'une femme ne prouve rien en 
faveur de sa vertu, et la bonté particulière, la fa- 
veur suprême, qu'elle accorde à un homme, ne 
sont pas du tout les preuves de son amoux pour 
lui. Toute femme peut céder à un homme qu'elle 
ne voudrait pas pour mari. On sait ce que Fleury 
entendait par les femmes valétudinaires (1] . 

En trompant le mari, ne fùtrce que pour rompre 
la monotonie du mariage, — la femme doit-elle 
lui avouer sa faute, ou doitrelle s'en repentir ? La 



(1) Les femmaa sodI lioia fois femmes: quand ollfla sorlenldu 
Ijal et quaad elles sorlart du lit. Lb lit csl le Irâne de la famme, 
Les promiors simplOmos do la fiovro d'amour se manifeBlent à 
la Euile du premier 11 il. La petite QUa est uoe femme regaidée 
par l'aulro bout de la lorgnetie. 

LOHD BIBbN- 
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réponse de soa jury, à, la première demande, est 

non, à la deuxième, oui, mais toute seule. Mais 
pourrait-on avoir quelque indulgence pour les 
fautes de la femme, on n'eu saurait avoir pour les 
fautes de la mère. Le mari peut pardonner, le père 
doit être iaflesible. 

La vie de la femme après sa première erreur, 
amour déçu, ou le mariage Mclé, ressemble à un 
marron d'Inde. En dessus, ça piqucj au dedans, 
c'est amer. 

La femme, qui a des fautes à se reprocher, est 
assez portée au fatalisme, car il y a une certaine 
consolation à se dire : c'est le sort qui est coupable, 
et non pas moi ; mais s'agit-il des torts dont elle 
est victime, elle ne veut plus parler de la prédesti- 
nation . 

La iieauté qui ne tombe pas de son piédestal est 
uu ange de vertu. La laideur, qui meurt imma- 
culée, ne mérite pas les canons de l'Eglise. Toute- 
fois, il faut bien le dire, il n'y a pas de laideur 
absolue, et toute femme, quelque soit son masque, 
a son quart d'heure de rayonnement. 

On constate douloureusement la chute des 
mœurs, et on l'attribue à ces deux causes identi- 
ques : les mariages d'argent dans les classes hautes^ 
le défaut de salaire pour la Ûlle pauvre. L'adultère 
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Stipendié, le remords tarifé, le foyer domestique 
alimeaté par l'immoralilé, c'est Ik ce qui est le 
plus révoltant au inonde, et c'est là ce qui tend à 
devenir plus ordinaire dans les ménages gênés de 
toute classe, dit Dumas Ms (1) . 

C'est parce que depuis des années, les généra* 
lions d'hommes débutent par cette fréquentation 
des femmes perdues, que les générations s'énervent, 
et que tous ces arbres, qu'on aperçoit d'abord char- 
gés de fruits, coulent, comme disent les horticul- 
teurs, au lieu de se nouer. Les fleurs s'effeuillent, 
point de fruits : récolte perdue. Et cela dure de- 
puis longtemps déjà. Le hardi jeune homme, le 
collégien aux joues roses, qui pour toute mous- 
tache n'a encore sur les lèvres que le duvet de 
pèche ou de poulet qu'il a sur les joues, l'adoles- 
cent devient le.petit-crevé rachitique qui tousse ses 
imitations des Lassouche, et crache de mauvais 
bons moto avec ses poumons. 

(1} Dtm toua les mondet doris, — penonae ne U niera, — 
l'aduUËre s'est assis à l'étal de prïacipe social, et dans les 
Bphâres brillanles, la mariaga -~ celle association qui ne doit 
compter que deui membres — s'est tellamenl IraHEformè, que 
eerlaines de ces soeiètés, toTtate» dans le bul d'habllIeT ma- 
dane, pour avoir le diolt de la déababiller eniuile, sont à ce 
point nombreuses, qu'elles pouriaienl se choisir un conseil 
d'admlnîs Irai Ion. 

). HE «(ESTTNK. 
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Les femmes ne s'aiment point, eOes sont trop 
jalouses les unes des autres pour être capables 
d'amitié, cette douce raison du cœur. 

La première clîose que foflt deux femmes qui se 
rencontrent est de se chercher des ridicules, !a 
seconde de se dire des flatteries. Entre femmes, un 
baiser ne signifie rien, si ce n'est qu'elles n'ont 
rien de mieux à leur portée, ou rien de plus nou- 
veau. Par contre, elles s'embrassent plus tendre- 
ment devant les hommes. Une femme ne vous 
aime bien que quand «ne autre femme est là. C'est 
de toute antiquité. . 

Deux montres ne sont pas plus aisées à accorder 
que deux femmes ; mais les femmes ont toujours 
quelque chose à se raconter entre elles, qu'on ne 
doit pas entendre. Une femme venant faire ses 
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couâdeaces à une femme arrive le cœur habillé 
comme pour la comédie. 

La liaison de deux femmes, même affichée pu- 
bliquement, ne prouve rien en faveur de leur 
amitié. J'ai coiiau deux dames de la haute société 
qui se détestaient cordialement. L'une ne ména- 
geait jamais l'autre, et cependant on les voyait 
toujours ensemble aux spectacles et aux prome- 
nades. Quelle était donc cette force qui les rap- 
prochait? L'une avait un équipage, l'autre était 
abonnée à une loge de théâtre. 

Deux femmes se sont brouillées ; on les récon- 
cilie, elles s'embrassent, et depuis ce temps-là elles 
sont leurs ennemies mortelles. Si elles se réconci- 
lient de bonne foi, la médiatrice, pour qui l'art 
d'envenimer les querelles n'a pas de secret, tombe 
malade de chagrin. Il est très rare que deux fem- 
mes sur le retour, puissent se couvenir. Les peti- 
tes calomnies entretiennent l'amitié (Ij, et ce ne 



(1} Les msiis iloivoiil Burloul craindra l'obtigeante. C'est uns 
amia qui brouille les iliùuai;os & l'ai<le O'uuo misaion da couci- 
lintina, Tait envojec b, dus fummes liauaâtes des billsls plus que 
leslN, écrila i Tadreasii des polites dames, couvie à se ballre 
dea gens qui iiu se soûl jarania vus el n'avaienl jamais du sa 
counallre. 11 y a eaeoru un lyiie nouveau, c'asl la proxénète, 
ijui couduil à la cliulo et TacililH l'adallère. Elle est qualquefoii 
da boule Tace. el elle Toule oui pieds le respsct de soi-même 
jusqu'aux vieux préjujâs «le sa caste, 
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sont pas les femmes sans reproche qui accusent 
les autres. 

Deux femmes ou deux amies — cela peut se ren- 
contrer quelquefois — sont disposées,, à la suite 
d'une dispute, d'en venir aux mains. Ce n'est 
pas une Jntervenlion amicale d'un tjers, qui les 
arrêtera : ce sera la crainte de s'enlaidir, ou de 
déranger leur coiffure el de se crêper le toupet. 

Plusieurs femmes réunies en groupe, peuvent 
avec toute leur volubilité de langage et toutes à la 
fois, parler de plusieurs objets, ce qui ne les em- 
pêche point de se comprendre au milieu dn chaos. 
Si elles cherchent à donner du i-idicule à une nou- 
velle venue, il est sûr qu'elle est plus jolie qu'elles 
ou que sa toilette est plu» élégante. 

Quand une femme vient en visite chez une au- 
tre, celle-ci n'apprend le but de la visite qu'à la 
sortie et ce n'est que dans l'anlichambre, excepté 
si la jalousie ou l'oubli d'une invitation à une fête 
n'en sont la cause, car alors te sujet est brusque- 
ment abordé. Aussi dans une lettre de femme 
c'est le post-scriptum qui indique le véritable but 
de la correspondan'^e. Il est toujours des dames 
ayant l'encre dans les velues, qui aiment tant il 
s'écrire, les unes parce qu'elles écrivent passable- 
ment, les aulres parce qu'elles le croient. 
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« Je ne regarde les choses que du xôté qu'oo me 
les montre, et ne les tourne point pour y chercher 
ce qu'il ne faut pas voir, » disait une femme d'es- 
prit à une prude qui avaitprislafuite d'une réunion 
littéraire où l'on détaillait les faiblesses des fera- 
mea. Evidemment la première de ces- dames était 
de l'avis d'Â. Karr, que les choses qui ne doivent 
pas se dire sont ordinairement , par un juste équi- 
libre, celles qui ne peuvent pas se dissimuler. 

Si plusieurs femmes assistent à une scène ou à 
une aventure, ou si elles en ont entendu parler, 
chacune d'elles en fera le récit à sa façon. 

Lorsqu'un homme a le bonheur d'être placé au 
dîner entre deux femmss , il est tenu d'office d'être 
galant. Il doit s'assurer à tout moment si celle-ci a 
du vin dans son verre et si celle-là a besoin d'eau. 
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La conversation éclaircit les oooception*, aiguiM 
le jugement, crôe une in&nitâ d'idëea, renforce le 
don de l'improvisation, révolUo l'esprit et l'butnour, 
dépose les douces coucbee d'uQ badiaaga décent 
sur les coins aigus et traacliaQtB de la vie et du 
sârieux. Les femmes, quant k la perspicacité, «ont 
supérieures aux hommes, car elles parlant beau- 
coup, elles ne peuvent vivre sans parlar, et qu'elles 
vivent comme elles parlent. 

Mais pour que la conversation soit agréable et 
instructive , il faut qu'elle se fasse au milieu de 
jolies femmes qui donnent le ton au monde en fait 
de grâce, de charme et d'esprit, Une femme douée 
d'une vive intelligence, plus instruite que la plu- 
part des femmes , peut soutenir avec supériorité 
une cenverBatioq sur des idées ^éaérales , littérai- 
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res ou scientiflqueB. Il est rare qu'elle n'apporte 
point quelque lumière sur le sujet discuté. Sé- 
rieuse avec les gens sérieux, elle sait jeter sur les. 
sujets légers les grâces d'uu esprit enjoué et dé- 
licat. 

«A aucun prix, dit M. Saint- Marc Girar- 
din, je ne voudrais des femmes électeurs, mais 
je ne conçois pas un public, d'où serait exclu l'é- 
lément féminin. Je ne sais pas bien ce que le 
suflïage universel gagnerait si les femmes volaient 
dans nos assemblées, mais je sais bien ce que per- 
drait le public, si les femmes ne prenaient pas part 
a ses jugements et à ses appréciations. Vous ren- 
dez-vous bien compte. Messieurs, de ce que pour- 
rait être un public tout barbu ? « 

En règle générale les femmes parlent spontané- 
ment, d'abondance, improvisent. Biles ne parlent 
jamais lentement, jamais avec embarras, elles se 
dispensent de la préparation. Leur babillage est un 
ruisseau infatigable, qui coule d'une source pure, 
et qui, pour n'être point profond n'en est pas moins 
clair, — dans son miroir se reflète le suave bleu du 
ciel, à sa surface brillent les fleurs charmantes en 
pleine floraison. 

Les hommes sont riches des idées, mais ils les 
possèdent en grosses pièces de monnaie, qui n'a 
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pas toujours son cours sur la place sociale, bien 
qu'elle soit dépensée avec politesse, qui n'est que 
le reflet de la noblesse des sentiments. Les femmes 
savent dépenser leurs minces trésors de savoir et 
d'intelligence en pièces de billon sonnantes et 
agréables et en entretenir la i?irculalion. Elles 
possèdent l'art de jeter dans la conversation un 
grain de badinage qui trahit les boutades d'une 
fantaisie piquante, qui prémédite des surprises, 
attise le feu de la causerie, fait jaillir des étincelles 
et vise surtout au succès de la soirée. L'homme ■ 
»' oublie dans le cours de la causerie, la femme ja- 
mais. 

Lorsqu'un salon de femmes charmantes en toi- 
lettes ravissantes de fraîcheur est Iç cadre où se 
déploie la causerie, on s'y complaît comme au mi- 
lieu des plaisira les plus délicats. Tous les rangs se 
confondent, l'attention se rallie au causeur gra- 
cieux, au mot le mieux jeté, k la saillie la plus ori- 
ginale. L'oreille des femmes ne reste pas indiffé- 
rente à ces spirituels entretiens. L'attention d'une 
telle galerie inspire plus d'un trait ingénieux , sa 
présence épure la verve, elle serre les freins de 
tous les esprits impatienta. 

Le physique de l'homme diffôre par sa sévérité 
et ses traits anguleux de celui de la femme, corn- 
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posé de formes roiiJes et déliijates. Aussi, les 
hommes se distiiigueiit dans les l'éuiiions par la 
force et les crudités de l'idée, tandis que les femmes 
brillent par une idée du beau, par la forme unie, 
polie et molle. 

C'est uu phéuomène bizarru de la nature, que la 
petite bouche féminine prononce avec plaisir les 
grands mots : divinité, auge, ciel, triomphe, arrêt, 
condamnation, divinisation, etc., et qu'elle peut eu 
même temps causer modes, scandales, maris trom- 
pés, mariages manques, actrices, courses de che- 
vaux. Pendant la lecture qu'on fait à haute voi>x 
devant une société féminine, chaque femme s'oc- 
cupe de quelque ouvrage, comme des abat-jour, des 
petits bas aux enfants, des bretelles à sou ami, ou 
des paotouflos pour les fêtes des grands parents. On 
écoute mieux ainsi, disent-elles. 

Sous le rapport des compliments, le talent des 
femmes paraît plus déterminé ; l'homme le plus 
spirituel se laisse prendre pur un compliment ba- 
nal, — la femme exige une (latti;rie spirituelle et 
point ordinaire. 

Ce ne sont pas seulement les beaux es^nits qui 
s'évertuent à déverser leur amabilité et les trésors 
de la galanterie sur les rayons solaires lie la société 
féminine. C'est encore ici qn'uu observateiu" rigide 



bï Google 



CÛXTERSATIOM. 83 

de 1a vie trouve l'atelier du polisBage et le coda de 
la déceDce; Maïs, hélas I les femmes sont tellement 
persuadées de la médiocrité des qualités sociales 
des hommes, qu'elles arriveat aux réuoioDS armées 
cootre la langueur. Un pelotte de soie, une aiguille 
à tricoter, un lambeau de caneras commencé, — 
ces insignes de la vertu domestique — voilà leur 
défense contre les angoisses de l'ennui. Ces petits 
objets sont quelquefois la cause que les fçmmes 
n'entendent ni ne voient ce qu'elles ne voudraient 
voir ou entendre. Mais aussi, réciproquement cette 
arme les garantit souvent contre la rougeur ou la 
pâleur et les tire d'une position criticîue ou même 
fâcheuse. Cependant ai nous gavions combien de 
soupirs, de chagrins, de prières ferventas , de 
larmes amères et de petites amertumes du cœur se 
sont fourrées dans ce canevas, nous te regarderions 
non avec frivolité, mais avec un sentiment de res- 
pect et de commisération. Il y a des choses pleines 
de larmes ; sunt lacrymx rerum. Malheureusement 
la colère, la haine, la jalouue 7 ont aussi leur 
part. 

Dans les réunions les hommes ne savent point 
que faire de leurs mains. Au lieu de diriger la con- 
versation, Ils remuent leur chaîne de montre, ou 
leur tabatière, écrivent avec leurs doigts sur leur 
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table ou sur leur propre genou, corrigent leur col 
ou leur cravate, frisent leurs moustaclies ou la 
barbe ; en un mot, ne sont à l'aise jusqu'il ce qu'ils 
trouvent leur partie au jeu, où ils s'avouent réci- 
proquement de ne savoir rien faire de mieux cin- 
quanle-deux semaines de l'année sans cinquante- 
deux cartes à jouer. Pourle3femmes,le jeuest une 
exception, et quand elles se mettent à la partie, 
c'est ime satire contre les hommes, — ceux-ci jouant 
en présence des femmes, font leur propre blilme. 
La femme joue avec plus de passion, d'émotion, 
d'enthousiasme que l'homme ; mais après avoir dé- 
posé les cartes, elle ne pense plus au jeu, tandis que 
l'homme, lorsqu'il rentre dans son giron conjugal, 
n'tst pas sûr si sa femme est une dame de cœur 0» 
une dame de pique. 

Mais il ne faut pas l'oublier, la causerie n'est 
pour les jeunes femmes qu'un remède à l'ennui. 
C'est la danse qu'elles préfèrent à toutes les distrac- 
tions sociales. C'est un rêve où on les voit se balan- 
cer avec mollesse, ou tourbillonner dans une valse 
rapide. Demi-nues, palpitantes, lœil voilé, elles 
savourent la volupté secrète du tournoiement et du 
vertige. Notons ici, par parenthèse, quele mari n'est 
souventqu'un trouble-fête. Qui oserait se plaimho 
de son absence ? 
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Après avoir prouvé que la conversation, si agréa- 
ble avec les femmes, est d'une grande utilité pour 
les hommes, peut-on ne pas regrettai- le dommage 
pour les deux sexes, que les femmes ne soient pas 
pour l'ordinaire élevées de manière à rendre leur 
commerce plus utile, et pour nous et pour elles- 
mêmes! Si, au lieu de leur remplir la tête de baga- 
telles ou des choses encore pires, on leur inspirait de 
bonne heure le goût des objets vraiment estima- 
bles, on ne les verrait pas continuellement occu- 
pées de futilités, et courir après des amusements 
enfantins, ridicules, coûteux et souvent criminels; 
leur conversation ne serait ni aussi insipide, ni 
aussi impertinente qu'elle l'est communément; au 
contraire, si leur esprit était cultivé et enrichi des 
connaissances, dont il n'est pas douteux elles sont 
très-susceptibles , quelle satisfaction et quelles 
ressources ne trouveraient-elles pas en elles- 
mêmes, et à quel point ne se rendraient-elles pas 
adorables à nos yeux 1 Quel pouvoir et quels 
charmes n'aurait pas la beauté, si elle était ornée 
de la bonté, de la raison, de la science ! Les attraits 
une fois flétris, ne resterait-il donc pas encore aux 
femmes des qualités propres à leur mériter nos 
égards, notre estime, notre attachement? 
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L'individualité d'une jeune fille doit briller sur- 
tout par l'absence de tout désir profane. Les an- 
ciens Germains croyaient qu'il y avait quelque 
chose de divin dans une jeune flUe, La jeunesse 
est, quoi qu'on en dise, la base de sa beauté. 

Pour les jeunes OUes, il n'est pas rare de perdre 
leur innocence par innocence. Le mal entre par la 
porte ou par la feniHre, et trouve l'accueil dans le 
ciL'urleplus innocent. Une jeune fille craintive, 
inexpérimentée, mais qui a de l'amour-propre, se 
laisse entraîner par la tête plus que par le cœur, 
parce que l'inconnu a un grand charme pour toutes 
les imaginations, et surtout pour celles des jeunes 
filles. Or, l'inconnu, Dieu l'a voulu pour le bon- 
heur de l'humanité, c'est l'espérance. Et les jeunes 
flUfs ont des mystères de cœur, qui précèdent l' a- 
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luour, et qu'elles n'éclarcissent point, car elles 
seules ne peuvent pas le comprendre. Elles interro- 
gent leur cœur et le cœur ne peut leur répondre. 
Les affections des jeunes filles, dont le corset est 
vierge des battements du cœur, sont d'ordinaire 
l'emploi d'une sensation oisive, qui s'ignore et s'es- 
saye innocemmeat à d'autres tendresses (1). Tous 
les contrastes se mêlent sans disparate dans cette 
dme neuve, prompte aux mouvements irrésistibles, 
et capable à la fois d'appétits grossiers ou de senti- 
meuls délicats, d'élans égoïstes ou d'actes géné- 
reux. C'est ainsi qu'elle concilie avec une souve- 
raine candeur le bien et le mal, sans apporter plus 
de réflexion k l'un qu'à l'autre. Mais si une jeune 
fille enthousiaste ne trouve personne] sur qui se 
rejeter, elle vit seule avec les douces pensées, et les 
émotions qui fei-mentent dans son sein; son désir 
est un feu qui dévore, elle s'abandonne tout entière 
k ses rêvasseries folles et dangereuses, à ces dérè- 
glements d'imagination, mauvaises herbes, que la 
solitude fait pousser si vite dans le cœur de quinze 

J) I.a jeuQO nUe arrive & sa malurlté daoa lea plainea tor* 
rUtB d'Ktol' â 8. 9 ans ; en l\ne, à 9, lO ; en ILalie et en Es- 
pagne, i H; en France, A U, IS; en Allemagne, Angleterre et 
Sut:rlo, k li, 10. A SmyrDB, Hinorque (Arabie), on voit Oes 
ii'ères tkgéei de M aas. Uais aussi, ilans ces contrées, la vieil- 
lisse de la femme commence à SO ans. Que cette compensalian 
console nos jeunes aspirantea au service Je riinmanilé 1 
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ans. C'est dans la solitude, en effet, beaucoup plus 
qu'au milieu môme des agitations du monde, que 
l'esprit malin guette les jeunes Elles et leur dresse 
ses plus redoutables embi^ckes. Et il n'est pas dans 
la nature de la jeunesse toujours inexpérimentée 
de croire aux dangers, gui ne frappent pas sa vue, 
et d'étouffer cette fatale sensibilité gui fait un be- 
soin de l'amour. 

Lorsqu'une jeune SUe devient éprise d'un boqame 
beaucoup plus âgé qu'elle, bien que sûre de ne 
jamais éprouver avec lui ni les délices, ni les an- 
goisses de l'amour, elle fait exception en sa faveur 
à cette grande loi de la nature, qui veut que la jeu- 
nesse cherche exclusivement la jeunesse, car celle- 
ci a des horizons immenses et infinis, où elle 
aperçoit une foule d'objets enchanteurs, que l'en- 
fance ne connaît pas et que la vieillesse ne voit 
plus. Si elle épouse un vieillard, tout en prévoyant 
que ce mariage ne tieudra aucune des promesses 
que son imagination peut faire à son cœur, elle 
subit ce joug détesté avec le secret espoir que cette 
étape conjugale ne sera pas d'une longue durée : 
ou se fatigue à marcher à deux, lorsqu'on chemine 
d'uD pas trop inégal. 

Les pères et les mores se connaissent mieux en 
hommes, qu'une jeunesse de vingt ans. Qnelqiies- 
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unes des jeunes flUes pleurent, les plus fortes 
crieat au despotisme, et parlent dç se jeter dans le 
couveat,mai8onfl[iitpar céder, et ou ne s'en trouve 
pas plus mal. D'ailleurs, il n'y a plus de vœux, 
plus de contrainte matérielle possible pour faire des 
religieuses sans vocation. 

Une jeune fille prévenpe est à moitié séduite. 
Du jour où elle aura failli, son prestige tombera. 
Une jeune fille peut être tutoyée par un bomme 
qui a trente ans de plus qu'elle, et qui est vis-à-vis 
d'elle dans les conditions d'un second père; mais, 
en revanche, elle n'écrit pas à un jeune homme 
et ne reroit pas de lettres de lui, tant qu'elle reste 
dans les limites de bienséance, ou, pour mieux 
dire, des devoirs. La correspondance d'une jeune 
flUe peut varier selon, l'éducation, mais le fond est 
le même dans toutes les classes. Il émane du cœur 
ou de r amour-propre. 

L'honnêteté d'une Jeune fille ne consiste pas spé- 
cialement dans son innocence virginale. Une bon- 
ne, tout étant vierge, peut bien voler les colifichets 
de sa maltresse, et les cravates de son maître. 
Une campagnarde bornée, qui a beaucoup d'inno- 
cence et de tempérament, trompe son amant avec ' 
une bonne foi qui vaut mieux que la malice des 
dames les plus expertes. Tout en étant profondé- 



bf Google 



ment bête, elle peut encore, dans boh crétinisine 
mercantile, garder le génie du vol et l'habileté de 
la soustraction. 

Une jeune fille peut aimer le mari ; mais elle 
aime surtout le mariage ; elle imagine ijue c'est un 
paradis plein de fruits défendus. Cependant elle 
connaît assez ce que coûte l'entretien de la maison. 
Aussi arrive-t-il souvent qu'elle ne se marie 
pour devenir épouse d'un M. A, ou B. , mais pour ae 
parer de son rang social, ou jKiur jouir de son opu- 
lence. Elle désire, il est vrai, rendre son mari 
heureux, mais en même temps et avant teut être 
heureuse. Cependant toutes les jeunes filles parais- 
sent uniformément douces, gaies, pieuses; dociles 
et disposées àaimer uniquement — comme Rébecca 
— le mari que leur destinera la providence. Les 
médecins de l'âme eux-mêmes sont souvent inha- 
Ijiles à pénétrer le degré de l'indifférence féminine, 
surtout chez les jeunes filles, qui sont parfois de 
véritailes prodiges de dissimulation. Plus d'une en 
remontrerait, sous ce rapport, à Machiavel lui- 
môme, quand cela lui paraît utile pour entrer en 
ménage. 

Le mari qu'on va prendre n'est jamais laid. Plus 
d'iine jeune fille, dans sa timidité, ne montera un 
cheval, qui pourrait la culbuter; ne descendra 
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dans uQ canot qui pourrait chavirer; ne sortira dans 
la soirée, parce gu'il pourrait surgir un brouillard, 
et cependant aucune ne craindrale mariage, même 
celui qui exige plus de détermination. 

Une demoiselle bien élevée ne demande pas à 
l'homme qui lui fait la cour, s'il a lïnteption de 
l'épouser, car elle ne doit pas lui en supposer d'au- 
tre. Elle reste la grâce et la pudeur même dans une 
scène de passion. Elle doit savoir au besoin se 
défendre avec sa pureté innée, et avec ea dignité 
naturelle. Il lui est défendu d'aller au devant d'un 
aveu, qu'on ne croit pas devoir lui faire. Mais il est 
des positions où la défensive est fort difficile, 

A l'époque de la transition de l'adolescence à la 
jeunesse, beaucoup de choses sont dans les futurs 
conlingents. L'dme de la jeune fille se nourrit sur- 
tout d'eiemples. C'est alors que les bons sont indis- 
pensables, et que les parents doivent se soucier du 
choix des amies et des compagnes de leurs jeunes ' 
filles (1), car il y a un âge où chaque jeune fille 
croit trouver une amie éternelle dans l'amie qu'elle 

vi; Lu joune Alla pcul avoir des conipAgnae et jouer sous les 
yeuï de la mère, mais paa d'intimité, pas de mystères d«nsdea 
coins igaai&i. C'osl aipsi qu'elles se perdsBtlmutuellemeot par 
ruriosilù -et par l'ignoranee ini>mo. 
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connaît depuis une heure, et toutes les deux pas- 
sent leur temps dans les ravissements délicieux, 
que peuvent jeter au cœur un premier amour, pur, 
noble, délicat, dégagédetoulesces misérables ques- 
tions du monde et des froides exigences de la via, 
mais qui peut aussi produire des effets contraires. 
C'est encore alors, qu'une jeune fille peut être inter- 
dite par le sentiment d'une fautecommise. Toutefois, 
par une contradiction bizare, elle jouit avec une joie 
secrète de sa terreur et de l'émotion inexprimable 
qui fait battre son cœur à coups précipités. 

Il arrive souvent qu'on n'aime pas celui que 
l'on épouse pour devenir marquise ou duchesse. 
Cependant une jeune fille, à moins qu'elle n'ait un 
amour au cœur, ne peut passer entre les bras d'un 
homme jeune, beau, sympathique, sans en garder 
un souvenir étemel. Aussi quelques mariages de 
convenance aboutissent-ils à un à peu près de la 
passion, mais non à la passion elle-même, comme 
on l'affîrme souvent. 

Les jeunes filles d'imagination qui couvraient 
leur poupée de bijoux, et qui l'habillaient à la 
mode selon le Journal des Pov^ées, placent leur 
bonheur si haut, qu'elles réussissent rarement à 
l'atteindi-e et rendent le sort responsable de leurs 
déceptions. Lorsqu'une jeune fille manifeste une 
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dispositloa à la coquetterie, les parents doivent 
diercher à étouffer en elle ces germes, — mais la 
la plupart lea eocouragent et s'en rendent com- 
plices (1). 

Rien ne remplace pour la jeune femme ce qui 
est la première éducation; la seule, la bonne, celle 
qui procède et par l'exemple, et par sea nuances 
délicates et attentionnées, qui éclairent légèremen! 
le cœur saus trop éveiller l'imagination; celle qui 
rend la jeune fille vaillante et forte; en un mot, l'é- 
ducation morale, que seule une mère intelligente 
et vertueuse est apte à donner. 

La solitude et l'amour donnent souvent aux 
jeunes cerveaux une logique ferme et sûre qu'en- 
vierait une barbe grise. Les premières soiiiFrances 
morales ébranlent si fortement la jeunesse, que 
souvent elles conduisent au suicide. Rien n'est plus 
commun que ces désespoirs d'amour, qui ne voient 
d'autre issue que le charbon ou le lit d'une rivière. 

(1) si quelques èlèvoa eoricnl do ponsinnnut nvec lica iiliics 
de luie cl iJo coquetterie, oa peut dira que c'ùlait clic^ tillca un 
lioQ talnl apporté du ciehota, lo fruil molheurcui el trop bien- 
veau d'una éducittion antiiïeure, mais l'inetitulioD n'a pas 
dwrehé à 1-: foire mûrir, c'étull une pcino ÎDulilo. Il y a dos 
piaules Tivaceg qui se lèmcnt d'eilea-niOmos ol qui croissent 
el poussent s^ns culture. 11 y a aussi de charmantes c: 
SUes d'Eve par les pomme?, ol qui seraient coqaelti:s 
du d6MTt el sans le serpeat. 
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La baftuté sans grâce est uo hameçon sans app&t. 
Use femme qui n'a que le tort d'être belle depuis 
trente ans, et dont la maturité parait une jeunesse 
prolongée, est préférable à uue flUe qui u'a que le 
mérite de n'être laide que depuis dix-huit ou dix- 
neuf ans; en un mot, il est plus naturel d'aimer 
une vieille femme qui serait jeune, qu'une jeune 
ûlle qui serait vieille, et qui même est le remède 
de l'amour. La laideur d'une vieillesse avouée est 
moins vieille qu'une autre peinte et lissée, dit 
Montaigne. 

Il y a des Ûlles étranges dont le charme et l'é- 
nivrante beauté troublent un homme, — dont l'âme 
l'épouvante comme un mystérieux abîme, en qui, 
soua l'enveloppe d'un ange, on pressent vaguement 
le cœur d'un démon. 

Qu'il noua soit permis, après tout ce qui vient 
d'être dit sur les jeunes filles, de leur adresser 
quelques conseils amicaux. Dans la dispositioiu 
actuelle des asprits ces conseils, bien qu'éléinea- 
taires, ne paraîtront pas superflus. 

Tant qu'une jeune fille reste dans la maison 
paternelle, elle ne doit jamais trouver i'autoiilé 
des parents lourde, ni son propre concours aux 
soins de la famille onéreux. Le travail, ce rude 
protecteur, qui sauvegarde la vierge, sauvegardora 
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plus tard l'épouse. Le travailest un sur consolateur, 
l'ami de toutes les douleurs et de toutes les souf- 
frances. Elle doit counaître bieu plus les objets de 
ménage, que les préparations cbimiquea pour far- 
der le visage et colorer les cbeveux. Elle ne doit 
point avoir un maintien provocateur ni de pensées 
masculines. Elles ne doit point porter les robes 
trop décolletés jusiju'au dos, ni courtes n'allant 
qu'au genou, ni traînantes par mètres dans la pous- 
sière ou dans la boue. Elle n'enviera ni n'imitera 
les femmes, dont la position n'étant pas assez 
fixée dans le monde leur est nécessairement incon- 
nue, et même elle ignorera jusqu'à leiu' nom. Son 
langage peut être vif, piquant même, mais toujours 
modeste, libre de toute équivoque ou licence. Dans 
de telles conditions elle arrivera sans encombre 
au terme de ses constantes préoccupations et au 
couronnement de sa destinée ^ au mariage. Mais 
elle ne doit voir dans son mari qu'un" ami et un 
guide, jamais un rival ou un bulin d'une chasse 
réussie à son argent, k son titre, à ses équipages, 
ni son nom comme un paravent des écarts incom- 
patibles avec son rôle. Il ne lui est pas permis de 
traiter les biens de son mari comme exclusivement 
siens ; sa maison est pour elle un abri et non un 
passage d'une vanité indiscrète oa prétentieuse. 
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Elle recevra tout le monde avec uue amabilité égale, 
exempte de toute coiiuetterie et d'arrière-pensée. 
Et lorsque respectant la sainteté de ses liens, elle 
sera bénie du titre sublime de mère, qu'elle ne 
vive plus que de la vie de ses enfants, et n'oublie 
jamais son devoir absolu de leur servir toujours et 
partout de bon exemple. Si elle s'écarte de ces avis, 
qu'elle ne s'étonne point de toutes les déceptions et 
des chagrins qui empoisonneront sa vie. Elle 
jouira parfois de triomphes éphémères, mais leurs 
manifestations seront toujours accompagnées de 
mépris, et suivis bientôt d'un abandon sans regret. 

On ne nous reprochera pas non plus quelques 
mots sur les jeunes filles tombées dans les doux 
piégea de la séduction. Elles n'ont d'autre alterna- 
tive que le suicide ou l'infanticide, car elles sont 
réduites à la honte o u au désespoir, si elles ne trou- 
vent pas un débonnaire, qui opère bravement le 
sauvetage de leur honneur compromis. 

Ce dernier crime qui est un attentat direct aux 
peribnnes, et que plusieurs législations punissent 
de la mort, présente un caractère complexe qui 
le classe en dehors de l'homicide ordinaire. En 
immolajt un être, qui eût pu devenir un citoyen 
utile, il est plutôt de nature à nuire au développe- 
ment de la société, qu'à son organisation, l^es lé- 
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gtslateuTs ne se eont-Us pas montrés sévères en ne 
tenant pas compte des circonstances et des seati- 
mente si divers qui viennent égarer le cœur et 
l'esprit de la mère coupable. 

La femme qvi\ est conduite par la honte et la 
misère h immoler son enfant, est tellement punie 
par ses propres souffrances, que la société devrait 
la punir moins ngoureusement, et lui laisser la 
voie ouveito du repentir, d'autant plus que généra- 
lement le jury, trouvant la peine capitale trop ri- 
goureuse, s'abstient de la prononcer et l'impunilé 
est acquise à l'infanticiâe (1) . 

Mais s'il s'agit de condamner une mère qui com- 
met un crime pour sauver son enfant, le juge doit 
se rappeler qae la vie de l'enfant est la vie propre 



i_\'j Voii l'eiceilant discours ilu «ônateui Gout'haul lia Salul- 
Oermain à la séance du Sânat du 19 décombTe 1B61. 

L'enfsni naturel doit &xe exempt du sarvice niUitalto, ijuand 
so tnàre l'a élevé Eaoïalement. 
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..Le but de ce travail n'est point pédagogique (1!. 
On noprétend point enseigner ici aux hommes, qui 
représentent les forces intellectuelles' et morales de 
la société, jus(iu'où peut aller sans danger le savoir 
féminin; nous ne proposons ni de fortifier ou de 
modifier les difi'érents systèmes de l'éducation des 
jeunes filles, ni de dresser le catalogue des livres 
(lue les parents doivent prudemment mettre sous 
clé — d'ailleurs cet objet a le double inconvénient 
d'irriter les hommes et d'ennuyer les femmes. 
Qu'il nous soit pourtant permis de jeter quelques 
idées sur la chose dont la direction prépare l'ave- 
nir des femmes comme épouses et mères. 

(1) Ce n'est pas non plue une gramma de a angno û^i 
JOUI, ni lu mfioaniquo lioa baisers, ni la b n aie d air emcnt 
dos mains, ni enfin lo roctiBil dos acorels i o s n an a o 11 
1 70 ans doivent ignorer, 
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Les hommes font les nations, mais ce sout les 
femmes qui font les hommes. La vie n'est pas une 
théorie, l'homme n'agit que d'après ses convictions. 
L'instruction n'est pas l'éducation, on ne saurait 
trop le répéter. 

Les femmes résument le mouvement et l'électri- 
cité des époques. Elles en sont l'étincelle vitale, 
mais comme leur nature est le résultat de l'orga- 
nisation de leur cerveau, distincte de celle des hom- 
mes, il faut que les jeunes filles soient élevées pour 
la vie privée — pour être citoyennes, soumises au 
devoir et à la moralité, et non pour être dans les 
salons comme des meubles élégants et frivoles, 
qu'on peut admirer, mais dont on ne tire aucun 
parti. Elles ne doivent point partager les émotions 
et les luttes qui préparent l'homme h la vie pu- 
blique. L'éducation doit faire de la femme, ce qu'elle 
doit être : un des agents du véritable progrès de 
l'humanité. Instruite elle réussira, bien élevée elle 
sera heureuse. 

Sans nul doule, l'éducation morale — l'art de for- 
mer les hommes — a besoin pour être efflcace d'une 
base religieuse. La religion seule peut faire des 
chastes filles et des bonnes mères. Mais il est indis- 
pensable que l'éducation de la jeune fille s'achève 
sansquesarobed'innocencesoitsouillée de la moin- 
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dre tache. Il ne faut pas empoisonnai; la source où 
lajeunesse puise cette eau bienfaisante et pure — 
il ne fautpas dessécher son cœur, au moment mâme 
où elle va suLir les épreuves de la vie, par une 
duègne prétentieuse, vieillie dans son métier aride. 
Et comme l'esprit du couvent survit toujours au 
mariage, il faut que le souffle vivifiant de la famille 
ne lui manque point derrière cette grille, ou le céli- 
bat règne, car ainsi élevée elle aura quelque chose 
de plus aride et de plus positif, de moins tendre et 
de moins féminin, que celle qui s'est développée 
dans une honnête et Sère liberté. Dans ces condi- 
tions elle ne sera jamais privée de cette ample pro- 
vision des bonheurs inconnus, que lui garde sa vie 
à peine commencée. 

La femme est un être éducable. Toute femme, 
qui sait lire peut s'instruire ; mais la plupart ne 
comprennent pas le prix d'une instruction solide. 
Elks effleurent d'un regard distrait le cercle de ces 
études rapides et sans aspérités, qui ont été de tout 
temps l'aimable université des femmes, au lieu de 
tapisser leur tête des lectures indispensables dans 
leur position. 

Les femmes tant soit peu lettrées portent leurs 
connaissances, comme elles portentleurs diamants: 
à la lumière des salons. Le demi-savoir, fruit des 
6, 
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lectures captieuses qui portent au cerveau, et en- 
têtent la vanité ou le désir de briller tend bien 
des pièges auxfemmes, quis'y confient, et la tyran- 
nie virile, comme toutes les puissances qui se 
sentent menacées, est parfois impitoyable. 

La plupart des femmes sont irnjapables d'ensei- 
gner le peu qu'on leur a appris, et cette becquée de 
la sagesse, qu'on leui donne, elles ne peuvent pas . 
même l'apporter à leur tour au nid maternel pour 
en nourrir les petits affamés. Il est donc de toute 
nécessité de retrancher de leur éducation toutes les 
occupations frivoles et futiles, pour exercer davan- 
tage leur intelligence et leurs aptitudes naturelles, 
de façon à- les mettre en état de se nourrir elles- 
mômes, si elles restent célibataires, ou si elles de- 
viennent soutiens de famille. 

« Nous sommes toutes bypocrites, disait ime 
femme d'esprit, nous le sommes toujours, nous 
autrts femmes. Grâce à l'éducation que vous nous 
donnez, messieurs, nous apprenons à vous tromper, 
quand il nous plaît, et il n'y a pas de sotte parmi 
nous, qui Qe vous fasse voir blanc ce qui est noir. » 

Hélas ! oui. Outre le bien que font les femmes, 
■quand elles sont élevées pour être bonnes épouses 
■et mères, 11 faut considérer le mal qu'elles causent 
éans lé monde quand elles manquent d'une édu- 
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cation qui letir inspire la vertu, quand elles soat 
dressées dès l'enfance par la contrainte de la ruse 
à rhypocpisie, qui devient leur seule arme. Il est 
constant que la mauvaise éducation des femmes 
fait plus de mal que celle des hommes. Quand la 
naissance et l'éducation font défaut, certames la- 
cunes deviennent irréparables. Mais le système 
d'éducation — il s'agit ici surtout des classes 
moyennes et inférieures — ije peut pas être uni- 
forme partout. Les peuples ne se ressemJïlentJamais 
complètement. Chaque pays, voire même chaque 
partie a ses mœurs, ses souvenirs, ses traditions, 
ses répugnances, avec lesquels le législateur doit 
savoir compter. Il fait les lois, mais c'est l'éduca- 
tion, qui fait les moeurs plus puissantes que les lois, 
et c'est avec raison, que Leibnitz a pu dire : 
« Donnez-moi llnstmction publique pendant un 
demi-siècle, et je changerai la face du monde. » 

Il ne faut point cacher aux jeunes ttUes ce qui 
leur saute aux yeux. La poupée ne cloit plus occuper 
la petite âUe parvenue à sa quatrième ou cinquième ' 
année. C'estpar la poupée, que plus tard vient l'es- 
prit aux filles en les rendant mères avant d'être 
épouses, car leur espiègle innocence leur fait devi- 
ner ce que l'esprit d'un sage ne voit point, et si 
rien ne vient saper le mal d'aujourd'hui, elle se 
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prostituera un jour pour quelques aunes de den- 
telles. 

L'éducation des jeunes filles et surtout des filles 
de campagne doitavoU'pour.butde leur faire aimer 
la nature.en leur révélant ses merveilles et sa fécon- 
dité immense, et que rien dans les villes ne le jr 
paraisse au-dessus d'elle. Et réciproquement une 
jeune citadine, lorsqu'elle arrive à la campagne et 
qu'elle voit des paysans péniblement courbés, qui 
binent, sarclent et enfin se donnent un mal de 
chien, ne doit point s'écrier : a Mais que font 
donc ces braves gens? Voilà une heure que nous en 
voyons. Ils font tous la même chose, o 
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On a et on aura toujoura beau disEerter sur 
l'amour. C'est la grande puissance du inonde, car 
le besoin d'affection étant la première loi de la na- 
tnre, il est peut-âtre l'unique sentiment qui noua 
vient malgré nous. 

L'amour, comme union des sexes, est la grande 
affaire de l'homme. Il n'y a qu'un seul amour; 
mais il a plusieurs copies, disséminées sur une 
surface incommensurable, enfermée entre deux 
pôles, qui s'appellent don Quichotte et don Juan. Il 
n'est donc pas facile de réunir toutes ces nuances 
dans un faisceau, et de les classer, réunies selon 
l'ordre logique. L'amour est l'amour — une chose 
quine ressemble à aucune antre. Si, comme l'a dit 
Pindare, et comme l'a répété Casimir Delavigne, 
a l'existence de l'homme est le rêve d'une om bre b 
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l'amour fait souvent de ce rùve un cauchemar. 
L'amour est aveugle, et il rapproche les contrastes ; 
il n'admet ai degrés, ni raison, ni calcul. Que tout 
ceci nous serve d'excuse de ce que nous n'allons 
poui-suivre ce thème, qu'à travers la grande loi 
des contrastes, qui semble régir nos destinées, 
car c'est un champ de bataille où luttent les pas- 
sions, où saignent les angoisses (1] . 

L'amour n'est point, comme prétend la physiolo- , 
gie brutale, une corruption de notre nature, mais 
une passion pure et sainte, mise par le Créateur 
' dans notre Ame aussi bien que l'amitié, la recon- 
naissance, le dévouement, et toutes les forces mo- 
rales, dont l'application permanente fait si grande 
la vie sociale de la famille humaine. Mais, comme 
le délire du cœur il est une étoffe que l'imagination 
a brodée ; il est donc une énigme qui n'a pas de mot. 
L'amour ressemble à un aveugle qui ne verrait clair 
que sur un atome. Le mal est qu'on en rencontre 
de temps en temps des traits qui raniment l'espé- 
rance, et on arrive jusqu'à la fin en regrettarit sa 
peine. 

(t) L'amour est l'appélit di 
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On ne sait jamais pourquoi ou aime. Dès qu'on 
raisonne sans passion, il n'y a déjà phis d'amour, 
et quand on aime véritablement, il n'est pas be- 
soin des serments. Les amours idéales inventées par 
les poètes ne sont que de fi-oides élégies comparées 
à la réalité de la passion vivante, et le privilège de 
la passion est d'obscurcir la raison, car elle ne se 
meut que dans les extrêmes. Le propre de l'amour 
jeune et véritable, c'est de se contenter d'une sorte 
de contemplation muette. 

L'amour est un faux raonnayeur, qui change 
continuellement les gros sous en louis d'or, et qui 
souvent fait de ceslouis des gros sous; il est comme' 
l'argent bon serviteuret mauvais maître. Le propre 
de l'amour est de voir les personnes et les choses 
autrement qu'elles ne sont en réalité. C'est un 
désir qui ne s'assouvit jamais, bien qu'il n'est pas 
toujours une chose sensuelle ; il est la folie ou la 
poésie de l'amitié. Voir aimer, c'est presque aimer; 
rêver qu'on pêche, c'est presque pêcher. 

Dans la grammaire féminine, le verbe aimer se 
conjugue par personnes, espèces, nombres, temps 
et accidents. 

L'amour qui naît subitement est le plus long à 
guérir. Ainsi que la petite vérole, il fait d'autant 
plus de ravages qu'il vient plus tard, et alors il 
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n'est intéressant que s'il est partagé. II n'est qu'uue 
fûblesse qu'engendre l'oisiveté et qu'entretient une 
Imagination malade. La méditation nourrit l'a- 
mour , comme la bile nourrit le génie et la 
mélancolie. Rêver est la plus douce et la plus 
coustante occupation de ceux qui aiment. Tâ- 
cher d'ouhlier, c'est encore se souvenir. La soli- 
tude est 8Î douce, peuplée de la pensée de ce 
qu'on adore ; l'absent est toujours présent aux yeux 
de la personne qui l'aime. La solitude est plus pro- 
pre à fortifier l'amour qu'à l'affaiblir. Vouloir ou- 
blier quelqu'un, c'est y songer, dit La Bruyère, 
c'est un excellent moyen pour rendre l'idée plus 
intense. L'amour n'a qu'un moi j'aime, et quand il 
ajoute ; j'adore, il ne sait déjà plus ce qu'il dit. 
C'est une exclamation d'une naïveté amoureuse, 
bonne seulement à faire rire. Aimer c'est tout, et 
ce qu'il y a de divin et d'ineffable dans ce culte 
immatériel de l'union des âmes, rien ne peut l'ex- 
primer en plus ou «n moins (i). 

Parler d'amour, c'est faire l'amour. Parles d'a- 
mour, et les femmes vous écouteront, même les 
plus sourdes, dit Ciianipfort ; mais quand on aime 
sans réserve, on aime de tout son objet. L'amour 
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finit au premier non (1). Du i^ux amour naît una 
fausse amitié. Il y a aimer et aimer. 

Que l'on aime on non une femme, quaud cette 
femme est belle, ou se sent tout disposé à profiter 
du moindre avantage qu'elle vous donne, en vous 
laissant deviner son amour. Un seul mot-tout bas 
murmuré, un sourire, un soupir surpris, une 
larme devinée, un pli du front, uu signe de tète 
prennent alors un sens important et nouveau. C'est 
le propre d'une femme qui aime, si forte qu'elle 
puisse être, d'avoir foi en l'homme qu'elle aime. 

L'amour paraît une sensation plutôt qu'un senti- 
ment — un goût aveugle, purement sensuel, qui 
ne suppose aucun mérite dans celui qui le possède, 
ni dans celui qui le donne. Eu amour, la vérité 
n'est pas une raison. Rien, en matière d'amour, ne 
ressemble plus à îa vérité que le mensonge; la 
femme se laisse prendre plutôt à celui-ci qu'à celle- 
là, parce que, dans sa crainte de paraître tiède, le 
mensonge se sert sans scrupule de l'hyperbole qui - 
lui plaît par dessus tout. 

L'amour provient quelquefois de l'offense : il 

(3) Bi.ime femme vous dit ; — Non, jo no vous aimo pas, 
nlLoiiJez encore, lout espoir a'est jioial perdu , Mais si elle vous 
dit : — Personne ne fait de vœui plus sincères que moi pour 
voire bonheur, prenez voire chapeau. 
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n'est pas tout etilier dans le bonheur qu'on goûte 
ensemble. Il est aussi dans le chagrin, dans le 
délire, dans l'inquiétude que l'on se cause l'un à 
l'autre, dans les plaintes incessantes provoquées 
comme pour le plaisir de la réconcilatiou, dans les 
disputes à propos des futilités, daus les larmes sans 
cause {1). Le bonheur n'est donc pas dans l'amour 
luî-niôme. L'homme heureux est celui qui n'a pas 
. de cœur. L'amour a toujours heaucoup de fiel dé- 
trempé avec le miel; il fait parfois goûter sa dou- 
ceur, mais, étant la plus égoïste de toutes les pas- 
cions, il donne de l'amertume jusqu'à l'escès; — 
il lui faut toujours une victime et la victime est tou- 
jours la partie aimante et vraie. Tout n'est pasrosQ 
dans le métier d'amoureux. Pourtant il y a dans 
toute querelle d'amoureux un charme si doux qu'il 
ne faut pas trop s'effrayer de ses alarmes, car rien 
n'est plus banal que les plaintes d'un amant qui se 
croit trahi. 

L'amour est une congestion cérébrale. Les moin- 
dres actes de ceux que nous aimons prennent n nos 
jeux des proportions extravagantes. Leurs gestes, 

(l) GonJoz-KJus nprès la réconciliailon àa reiidro Ica lulucs. 
On IcajullËm au feu cl on vous meUis à lu yoria. Uais à |)lu» 
fuilu raisoa soyez assez tioimâio do ne pus vous ea smvir ilatij 
le liut ilu compronietLcc la ijursoDDo daot vous avez lu sccrut, 
ou J'en fairo l'olijel d'une vile 5i)éculalion iadusiriellc. 
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leurs accents, l'expression de leur visage à tel mo- 
ment, l'altération de leurs traits à tel auti-e, com- 
mentés par notre tendresse, deviennent pour nous 
(les faits d'une liante importance, auxquels nous 
rattachons les causes les plus étranges, et quelque- 
fois, ii faut en convenir, les plus étrangères. La 
femme aime tant qu'elle a le cœur jeune. 11 y a 
ordinairement deux amours dans la vie d'une 
femme ; le premier se fait sentir de seize à vingt- 
deux ans ; ses symptômes sont assez anodins du 
reste, et il se manifeste d'une foule de manières; 
le second naît ordinaii'ement de trente à quarante 
ans, et il est beaucoup plus matériel. Dans le pre- 
mier, le cerveau exploite le cœur; dans celui-ci, le 
cœur exploite l'organisation physique et surtout 
nerveuse. La femme de seize à vingt-deux ans 
aime ordinairement l'homme de trente à ti-cnte- 
ciuq. Pour la femme de trente b. quarante, c'est 
tout le contraire. A vingt ans, un amour contrarié 
fait commettre des folies; à ticnle-cinq ans, il ne re- 
cule pas devant le crjme.Chaque changement coïn- 
cide avec cette époque presque climatériqiie de la 
vie des femmes qui précède d'ordinaire de bien 
près le déclin de leur hcaulé, époque fatale où se 
déclare pour elles, s'il faut eu croire les physiolo- 
gistes et les auteurs des romans ou des comédies, 
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une criée à la fois morale et physique. Voilà pour- 
quoi très-souvent, en amour, ce n'est pas le pre- 
mier pas qui c^ùte, c'est le deraier. 

L'amour est un sentiment qui, 'au dire des poè- 
tes, élève l'âme ; noua ne le contestons pas, mais il 
détruit peu à peu l'esprit, ce feu d'artifice du cer- 
veau, l'insouciance de la philosopliie pratique, la 
gaieté, ce bâton de voyage, qui rend le chemin de 
la vie moins pénible, et il a le tort immense de prc'- 
ter aux plus mesq^uines agitations, aux situations 
les pins vulgaires, un je ne sais quoi de solennel, 
qui se rapproche infiniment du ridicule. Les amou- 
reux ont une certaine manière de draper leur man- 
teau, certains mots qui sentent la rhétorique, cer- 
taines allures qui donnent une physionomie tragi- 
que à leurs moindres gestes. [L'amour fait dire unù 
foule de sottises en vers et en prose. 

Entre deux amours, il semble qu'il n'y ait ja- 
mais qu'une certaine somme d'amour à dépenser. 
Ce que l'un a en plus, l'autre l'aen moins. Souvent 
deux amants s'éprennent l'un de l'autre pour des 
qualités qu'ils n'ontpas, et se quittentpour des dé- 
fauts qu'ils n'ont pas davantage. Quand on se sent 
entraîné par ces mouvements passionnés, qui sont 
les indices de l'amour, quand on est touché par 
cette 'divagation qui éteint complètement la rai' 
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son, eu d'autres termes , quand on commence à 
aimer, enjoué avec le sentiment que l'on éprouTe... 
et quand on veut le surmonter, on s'aperçoit qu'il 
est trop tard pour en guérir. Il y a dans la nais- 
sance de l'amour une part d'aMicalion ; on se laisse 
aller, comme au cours de l'eau, avec une volupté 
tremblante. On voudrait résister et l'on n'ose. 

L'amour est une passion détestable, quand il 
n'est pas la purification du vice, quand il ne dé- 
p'ace pas le mal, ou quand il nous donne des mau- 
vais conseils, vu que chaque amour provient de 
r amour-propre, et celui-ci ne vieillit jamais, car il 
est l'agent universel dans nos déterminations, nos 
dfeirs, nos craintes, nos espérances. L'amour est 
une essence tellement subite, une nouvelle méta- 
pliysique si difficile à obtenir, que sa puissance 
terrible, pour celui qui aime , n'est jamais bien 
comprise par ceux qui ne la subissent pas, et qui se 
demandent comment il se fait que la fièvre com- 
mune ait des conséquences si désastreuses. 

On n'aime pas ce que l'on méprise. Une femme 
doit se respecter dans celui qui l'aime pour ne pas 
rougir de l'objet de son attention. Elle doit priser 
dans son amant les qualités viriles, de même que 
les hommes aiment de préférence dans une femme 
la douceur, la réserve, la bienveillance; en un mot, 
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toutes les vertus aimables et indulgentes. Mais si 
elle esL dévouée à son amant en aveugle , elle ne 
songe plus à elle, elle excuse etmème justifie toute 
8011 action unique, voire même le crime. On a vu 
des femmes douées de tous les avantages, entourées 
des adorations et des convoitises, appartenant à des 
familles considérables , s'éprendre des assassins, 
des empoisonneurs, des ennemis de leur pays, etc. , 
et même de les épouser. La femme devient même 
complice de son amant pour supprimer les obsta- 
cles, et ni rang, ni naissance ne l'arrêtent au boi-d 
du précipice. Les raisons ne manquent jamais h 
une femme qui aime. Le temps, l'exil, et même la 
fin tragique d'un père on d'un frère occasionnée par 
la main de son amant ne changent point son cœur 
pour lui. Elle trouve ces raisons juste au moment 
où elle en a besoin, et celle qui reste court ou qui 
fait un mensonge invraisemblable n'est pas digne 
d'être femme et d'avoir un amant, car le mensonge 
est alors une des grAces de son sexe, et dans chaque 
mensonge la femme gagne ordinairement ceut pour 
cent ; il est des chutes d'orgueil qui ne sauvent que 
par l'héroïsme dans la faute. 

L'amour est comme les bonnes pièces de théâtre 
qui gagnent toujours à être jouées dans des beaux 
décors. Il est une comédie dans laquelle certaines 
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fummeB se falîguent de jouor longtemps le môme 
rûie; — après plusieurs représentations elles e:ii- 
gent que l'abonnement soit suspendu. Dans les 
drames, l'amour se révèle comme un agent spiri- 
tuel mais momentané, bien que comme ressort du 
drame il peut y jouer un grand rôle. 

Un vieillard parlait de l'amour à un jeune homme 
ainsi : Comme besoin, il produit l'homme et con- 
serve l'espèce ; comme sentimenl, il les perfec- 
tionne ; comme pastion, il les consume et quelque- 
fois les détruit (I). 

Le premier amour d'un homme est bien plus dé- 
cisif sur la vie entière que le premier amour d'une 
femme. La femme aimée peut lui montrer en beau 
la fantasmagorie de ce monde, ou la précipiter dans 
les angoisses et les horreurs du doute. Malédiction 
à celle qui déplume l'aile de l'ange et transforme 
l'ingénu qui s'est donné à elle en caduque scepti- 
que, en jeune squelette frémissant encore sous la 
chair, mais dont toute l'âme et toute la sinct'-rité 
sont parties. 

(I] La question (]ùl[cïte da t'inlluenco du chef de ramillc, ou 
plulùt de son iolarvcnlioa dans les nmours de aon Slï, mârUe 
bien uuo roâdaillu d argent ds iiuelqne académie des srîcuccs 
nioralus cl poliliquïs. Ce qui est ceilaiiic'<;stqLiesiir1'e9pTil d'un 
.t lolcsccnt, tù où l'autorité poternelle n'est pas garonlia par le 
coili-, les manœuvres d'une fcmraa mit ^iliia de jujuvoir que les 
Is d'un piTB, 
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La vie est dure, et cependant on _la trouve courte. 
Elle pèse, mais on l'aime. C'est comme amour : on 
donne la femme au diable, dit Georges Sand, mais 
on ne peut pas se passer d'elle. 

Cliacun a sa manière pour réussir en amour : 
œlui-ci déploie son esprit, son élégante tournure, 
le luxe de ses équipages, fait piaffer ses chevaux, 
flatte, en un mot, les goûts de sa belle ; celui-là les 
contrarie, les irrite, entretient l'amour par la ja- 
lousie ou la manie à volonté avec certaines pbrases. 
Il faut s'arrêter dans cette énumération, car les 
moyens de toucher les femmes sont variés, inGnis... 
comme leurs caprices, et la folie est souvent la plus 
heureuse, la plus sûre compagne de l'amour. 

La vie de la femme commence à sa première 
-passion, et cette passion est une inclination, une 
affeclion vive, ordinairement désordonnée. Le pre- 
mier amour de la femme se développe avec une 
merveilleuse rapidité, larce que la femme fait par 
l'amour ce que l'homme fait par la réflexion. L'a- 
moiT est ainsi l'histoire de la vie des femmes, c'est 
toute leur existence; il n'est que l'épisode de celle 
des hommes, quelque chose à part dans sa vie. Le 
désir d'aimer d'une femme n'est jamais douteux, 
puisquelle y risque sou honneur. Celui d'un homme 
peutbien n'être qutin petit mouvement de caprice. 
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une halte, UQ enti''acte de la vie..,; pour la femme 
c'est le but même de la vie. Lorsqu'une femme est 
impressionnÉe dans une première entrevueavec un 
homme qui lui plaît, elle commence, pour tran- 
quilliser sa conscience, par se mettre sur la défen- 
sive en cherchant à constater les côtés défectueux 
de celui dont elle se croit le droit de s'occuper ainsi 
sans danger. 

Une femme qui aime devine tout. L'amour n'est 
aveugle que pour ce qu'on lui montre, il voit ce 
qu'on lui dérobe ou pliitôt il le sent. L'amour d'une 
femme augmente par les sacrifices qu'elle fait à 
son amant ; plus elle donne — d'autres disent plus 
elle prend — et plus elle s'attache. Cheï beaucoup 
des hommes il n'est pas de même : le plaisir les fa- 
tigue, la continuité du bonheur les ennuie. Le désir 
les enflamme, la jouissance les refroidit et la vo- 
lupté dénoue les nœuds formés par l'amour. Ce n'est 
qu'une femme de véritable esprit, douée de tous les 
avantages extérieurs, qui n'a rien à redouter de ces 
dispositions de son homme. 

La vie de la femme pourrait bien se traduire par 
un seul mot : Amour. Mais à l'homme il faut autre 
chose encore ; l'homme fort et courageux ne con- 
centre pas son esislence enlière-dans une indivi- 
dualité ; il embrasse un but plus large et plus com- 
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plexe, et avant le nom même de la femme aimeé il 
y en a un autre qui fait vibrer lescordes de son âme, 
et ce mot est : la patrie. 

La femme ne compte pas ceux qui l'aiment ; elle 
compte ceux qu'elle aime; elle ne se fatigue jamaii 
de l'amour qu'elle inspire mais elle s'y habitue, 
semblable à ces buveurs d'opium, qui deviendraient 
insensibles à leur poison favori s'ils n'augmentaient 
incessamment la dose. L'bomme C5t la tête de la 
femme, la femme est le cœur de l'homme ; c'est 
l'harmoaie , condition normale do leur parfait 

Certaines femmes aiment àlahilte, mais elles dé- 
testent à loisir. A leurs yeux l'amour n'est qu'un 
jeu où il vaut mieux être fripon que dupe. Dans 
les coquinerles d'amour, la femme a toujours le 
premier et le dernier mot. Ces deux mots sont : tou- 
jours, jamais. ï\s se traduisent souvent par vingt- 
quatre heures. Toutefois, jamais ne doit nous in- 
qidÉter avant, que loiyour^ ne doit rassurer après. 

Ah ! la pitié ! c'est toujours par là que commence 
chez la femme le même amour, qui doit plus tard 
la rendre impitoyable. L'amour vrai précède la dé- 
faite et ne la suit jamais, et il est plus voisin de la 
haine qu'il ne semble. On n'oublie point l'homme 
qu'oQ a aimé : on l'exècre. Il n'y a de haines aussi 
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violentes que celles que produit l'amour, lorsqu'il 
part moins vite qu'il n'arrive, et les souffrances 
dont le siège est dans l'imagination l'emportcut 
parfois en amertume sur les peines réelles. Il est 
une loi dans la nature, que la femme haïsserhommî 
devenu cause involontaire ou réelle du trépas de 
BOQ rival. 

Les femmes mettent quelquefois dans leur aver- 
sion autant de véhémence que dans leur tendresse , 
elles s'y livrent même avec plus de franchise, car 
les convenances, qui font un crime de l'amojr, 
n'interdisent pas la haine, pourvu qu'elle soit spiri- 
tuelle et bien placée. Plus d'une prude tire vanité 
de l'antipathie que ses admirateurs lui inspirent ; 
mais le courroux, en ce cas, n'est souvent qu'une 
ruse d'amour-propi-e, un moyen de constater en 
toute dignité la passion dont elle est l'objet. Sans 
pouvoir être taxée de pruderie, la femme éprouve 
une irrésistible désir de faire sentir à son amiul la 
licence qu'il avait prise de se rapprocher d'elle en 
bravant sa défense. A ses yeux, cette rencontre ne 
devait pas être attribuée au hasard; évidemment " 
elle était préméditée. Quel but pouvait-il avoir cet 
amant dédaigné, sinon d'ouvrir une seconde cam- 
pagne contre le cœur de celle qui l'avait é:ouduit 
une première lois. Et si telles étaient ses intentions, 
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sa pj'ésoinplion , son autlare, ne inOiiLak'iU-il pas 
qu'un châtiment exemplaire et décisif punit cette 
obstination indiscrète ? 

Ordinairement, ce n'est pas le jour d'une attaque, 
qu'une femme et une place forte se rendent; c'nst 
le lendemain, parce qu'elles ont eu la nuit pour n''- 
fléchir, qu'un peu plus tôt, un peu plus tard, il 
faudra en Tenir là. Il ne faut aux amants que la 
patience d'attendre ce moment favorable. Le sûr 
moyen de manquer le succès est de manquer le 
moment. L'archer qui outrepasse son but faillit, 
Toute femme tombe un jour comme une fraise 
mûre dans la main de l'amonreux qui l'a cultivi^'c. 

Jamais une femme ne commence une confidence 
d'amour en disant qu'elle aime. Elle est aimfe, 
dit-elle, et souvent cela seul est vrai. Il y a tou- 
jours chez la femme la plus pure de toute pensée 
d'égoïsme, comme une satisfaction secrète d'inspi- 
rer un amour malheureux qui ne trouvera pas sa 
récompense. Mais elle n'est jamais insensible aux 
témoignages de la passion qu'elle excite, même 
quand elle ne partage pas cette passion. 

La femme tourmentée par l'ambition envisage 
l'amour comme un mal slnpide, qui énerve l'inlel- 
ligence, détruit la volonlé. et asservit lionloufc- 
ment la femme. 
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Il n'y a que trois classes d'hommes qui sont su- 
jets à cette épidémie qu'on nomme aipoiu- : les 
poètes, la bourgeoisie et le vulgaire. Chez lea na- 
tures vives atteintes par ce mal étrange qu'on 
nomme l'amour, toutes les autres passions ne se 
font jour que par bouffées, instantanément, et dis- 
paraissent avec une rapidité inconcevable. Un vi- 
veur, un homme de club et d avant-scène, tout aux 
plaisirs qui ne chàmetit jamais dans les graudes 
villes, est incapable d'aimer. 

L'amour des fepmes devient fort par celui-là 
qu'elles inspirent-fTant qu'une femme paraît indif- 
férente à l'homme, elle est faible et tremblante ; 
lorsqu'elle croit deviner qu'il l'aime, elle redevient 
énergique et maîtresse d'elle-même. Jusqu'à cette 
heure, le mot amour garde pour elle un sens mal 
défini, équivalent presque ^i celui de la folie. L'a- 
mour ne doit entraîner une femme ni à l'indiffé- 
rence, ni à l'excès du 'zèle. 

Les femmes, en général, ont un faible .pour ceux 
qui ne ménagent point leur réputation. Les hom- 
mes les mieux bâtis pour inspirer l'amour aux fem- 
mes sont ceux qui leur ressemblent le moins. Elles 
éprouvent pour eus un sentiment mêlé de ten- 
dresse, comme celui des anges pour les démons. 
Race faible qui aime à faire souffrir les faibles, et 
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ne s'iiidine que devant le Jompteur, Un médeciii 
timide, réservéavec elles, neva jamais loin dans sa 
cirrière. Son insolence même le sert auprès d'elles. 

Mais si la volupté rend les hommes hardis au 
point qu'une larme d'une femme effrayée n'éteint 
pas le feu de leurs désirs, l'anrour pur, vraiment 
respectable, les rend tynides. On a vu des homrat s 
qui ont subi dans le cours de la vie bien des aven- 
tures terribles ; qui, expesés maintes fois à la gueule 
des canons ou passant quelquefois des heures en- 
tières sous la mitraille, n'ont jamais montré de 
sentiments indignes des braves, et qui pourtant le 
jour qui vient décider de leur sort de la part 
d'une personne aimée, — ce jour seulembut etdans 
une seule minute — ont senti le froid épouvantable 
et les angoisses de la mort. 

Quand la femme ne meurt pas des blessures d'a- 
mour, elle guérit plus vite que l'homme. Les bles- 
sures des hommes sont plus profondes, quoique 
moins visibles. A force de pleurer, la femme se 
console. Les larmes — et quelle femme n'en a pas 
à sa volonté ! — sont comme la pluie après l'orage : 
elles soulagent le cœur, 

La femme qui n'a pas encore aimé est tellement 
honteuse de sa première faiblesse, qu'elle la cache 
à elle-même, La deuxième n'est cachée qu'aux nu- 
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très, La troisième n'est plus un secret pour per- 
sonae. Le premier amour d'une femme ne sert 
qu'à lui faire désirer le second, elle second pour 
regretter le premier. 

Une femme préfère, sans s'en douter, l'homme 
qui ne l'aime pas à celui qui l'aime déjà. Le pre- 
mier pourra l'aimer un jour, et il est certain que 
le second un jour aussi ne l'aimera pas. Mais elle 
ne doit prendre pour de l'amour ces passions enfan- 
tices dont l'exagération est sans danger pour 
l'homme, mais où la eincérilû féminine se laisse 
prendre quelquefois. 

On trouve rarement une femme qui n'a jamais 
aimé ; mais celle qui n'a en qu'un seul amant est 
cent fois plus rare. Celle qui ne trouve pas des 
amants... est une femme chaste, mais celle qui 
n"en cherche pas,., un mythe. Les jeunes filles 
baissent les yeux quand on leur fait la cour ; les 
vieilles les ouvrent démesurément pour Voir com- 
ment on courtise les autres. Une femme insensible 
est celle qui n'a point encore va celui qu'elle doit 
aimer. Cependant, il vient un jour où son imagina- 
tion, même indomptée, mais pleine d'ardeurs et de 
fougues, tourmentée par des rêves éctoa dans les 
fausses passions des romans, sent le désert autour 
d'elle, le vide et le néant de la vie. 
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L'amour lie convient plus à une vieille femme, 
parce qu'entre son âge et ses soupira il y a des 
dissonnances qui blessent commedes notes fausses. 
Une femme mûre se voulant parer des rubans de 
la jeunesse est amèrement ridicule. Cet hiver lou- 
che à ce printemps, mais il ne le cueillera pas, dit 
Camoëns. 

Comment l'amant prime-t-il le mari? Il franchit 
1,1 haie du mariage pour y établir son domicile, 
amoureux moins par la passion, le plus souvent par 
l'assiduité, par l'attrait de la nouveauté, par sa 
qualité relativement supérieure, et par la complai- 
sance flattant sa fantaisie, car ayant vécu en tiers 
dans ce ménage ennemi, il n'ignore aucune de ses 
exigences. Il sait que plaire est un symptôme d'ai- 
mer, car il a été confident des pensées les plus se- 
crètes de la femme, et entendu toutes ses plaintes. 
Aussi après cent défaites, un amant n'est pas dé- 
truit, et peut encore espérer la victoire ; au moindre 
l'evei's, un mari succombe pour ne se relever ja- 
mais ; le premier combat perdu devient pour lui 
une bataille plus désastreuse que celle de Pavie, 
ou du moins l'honneur du vaincu resta sauf {!). 
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Aimer les femmes,- c'est bien, s'en servir vaiU 
eacore mieux. Mais il ne faut jamais, non jamais, 
aimer la femme d'un autre ; pour un galant homme, 
le bonheur et l'honneur d'autrui doivent être mille 
fois plus sacrés que l'argent. Les escroqueries du 
cœur sont aussi honteuses que l'effraction des 
caisses. Il n'est point de sophisme qui puisse tenir 
contre ces vérités. Le mal commence aussitôt 'que 
le bien finit. 

Une demande pécuniaire de toutes l?s bourras- 
ques qui tombent sur l'amour, est la plus forte et la 
plus déracinante, même au moment où l'amour 
seul est écouté. Mais il n'est pas permis à l'homme 
de jouer avec la note à payer. Cela produit l'eflet 
d'une fausse note en quelque bon concert. 

Celle qui disait : « Si les animaux ne font l'amour 
que par inter\'alles déterminés, c'est qu'ils sont 
bêtes, »■ disait un mot bien -plus philosophique 
qu'elle ne pensait. 

Dans une réunion sociale, les amoureux ne 
comptent pas ; ils sont l'état dans l'état. Ce qu'ils 
se disent entre eux, les anges seuls peuvent l'en- 
tendre, mais on sent courir sous leurs paroles celte 
fourmillière de bonnes et jolies choses qui sont les 
malices de l'amour naissant. .L'amour même i 
Paria, est une solitude h deux. 
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De l'amour h la dévotion, il n'y a qu'un pas ; 
l'un et l'autre sont faiblesse, — une colique re- 
montée au cœur. On donne au bon Dieu les beaux 
restes du 'diable. L'amour n'est pas cependant, dit 
un prédicateur célèbre (i), un mot profane, c'est 
seulement un mot profané. 

(I) L'nliliû noilsr. 
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On a dit de ravissantes choses sur le mariage et 
l'amour conjugal, 

Le mariage est le commencement de la femme 
et la fin de l'homme. De la part de celui-ci, le ma- 
riage est une déclaration de faillite. Une femme se 
marie pour entrer dans le monde, un homme pour 
en sortir. Elle cherche le mariage dans son pi^mier 
amour. L'homme considère son épouse comme son 
dernier amour, et ne fait son compte qu'après avoir 
beaucoup aimé. Elle est pour lui le deuxième vo- 
lume du livre de la vie, moins curieux que le pre- 
mier, Oa se marie pour être veuve, disait une 
femme d'esprit. 

Le mariage, n'importe le motif qui le détermine, 
est un égoïsme à deux. Il confond, dit Legouvé, 
l'amante et la maîtresse dans un seul personnage 
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(juiest l'épouse. » H estun* de ces lois dures qui 
absorbent l'individu pour conserver l'espèœ. C'est 
un grand nocturne h deux voix, c'est une comédie 
à deux personnages. La pièce n'est pas toujours 
intéressante, mais les entr'actes sont toujours trop 
longs. C'est une erreui- commune, qu'une vieille 
coutume a rendue légitime. C'est encore une forte- 
resse fermée ; ceux qui sont dehors veulent y en- 
trer, comme ceux qui sont dedans veulent en sortir. 
Lorsqu'on dit aux femmes que le mariage est une 
prison, elles répondent que c'est une prison de 
cartes (1). 

C'est encore une loterie où les bons numéros sont 
si rares, que l'on pi-étend qu'il n'y en a pas. Et on 
n'a pas complètement tort. Qu'est-ce, en effet, que 
celte alliance de deux êtres réunis par le hasard, et 
qui, parce qu'ils se sont plus durantquinze jours, 
engagent leur avenir d'une façon indissoluble. On 
part ensemble, mais deux passions marchent rare- 
d"un pas égal, et ce n'est pas gai, les cahots d'un 
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véhicule dont l'un des cheraux tire à droite, taudis 
que l'autre tire à gauche. Ordinairement, ou finit 
par verser. 

Les moroses censeurs de toutes les jouissances 
attachées à nos sens, disent que le mariage, bien 
qu'il les l'égularise, ressemble à un sac plein de vi- 
pères, où se trouvent quelques anguilles, et dans 
lequel on plonge la main sans pouvoir y regai-der. 
Les femmes sont, il est vrai, de bien agréables vipè- 
res, mais heureux celui qui n'attrape pas une vipère! 

Les légistes sont d'avis que c'est une cérémonie 
où la loi, tout en garantissant les droits civils des 
enfants de mêmes parents, ne met juste que le 
cœur du code. Ce cœur-là ne brûle pas, le code est 
cit'i/, mais il n'est pas tendre (i). Quoique on ait 
dit sur le mariage, il est une institution de haute 
moralisation, destinée à rendre l'homme plus ver- 
tueux et plus sage. Le mariage, dit Balzac, ressem- 
ble à un procès, il y a toujours une partie lésée, n 
Il aurait pu ajouter que quelquefois les deui par- 
ties sont lésées. 

(t) Au bagne matrimonial de la mairie, on toad la jumbo, on 
esl rivé. Le boulei est si pelil, 9: mignon, qu'il parait un bijou 
dans la corbeille nuplîale. Maia il groiail uliaïue jour jusqu'à 
devenir la sphère du monde. On eal luroâ de la prendra sur 
son dos et de ployer bous la abarge. AUiis devait âlro un 
homme marié. 
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I^e mathématicleii veut que le biaàme soit une 
quaatité composée de deux termes égaux. 

Pour le musicien, la femme dmis le mariage est 
comme ua clavier qui garde les L'ésors de l'iiarmo- 
aie pour l'époui qui en sait jouer. Mais, hélas ! il 
y a des dilelianti. 

Le manage, dit madame de Staël, est, de tous les 
liens, celui où il est le moins possible d'obtenir le 
bonheur romanesque du cœur; il faut pour main- 
tenir la paix dans cette relation, une sorte d'empire 
sur soi-même, des forces, des sacrifices qui rappro- ' 
client bien plus cette existence des plaisirs de la 
vertu, que de jouissance de la passion. 

Remarquons toutefois, quec^etteinstitution, mal- 
gré les attiques Incessantes contre elle, reste for- 
tement debout sur son pied droit, et bien que dans 
sa forme actuellle, elle boite légèrement du pied 
gauche, on continue de se marier de père eu fils. 

Pour que le mai'iage soit complètement assorti, 
il faudrait qu'un homme soit sourd et la femme 
aveugle. Un homme épris d'une belle femme n'est 
pas obligé par là de la prendre pour épouse, car à 
l'exemple du propriétaire de la pomme du jarJin 
des Hespérides, il devrait posséder un dragon pour 
sa garde. Un homme qui croit ne pouvoir vivre 
dans une chasteté absolue, ressemble à celui qui 
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se seutaat le saag tant soit peu chaud, couvre tout 
son corps d'erapldtres. 

Ua quart d'amour et trois quarts de l'amitié, 
composeal l'attachement le plus heureux. C'est ce- 
lui qui devrait exister entre les époux (I) , ils doivent 
se counaitre et se comprendre. On ne peut pas être 
toujours l'amant da sa femme, mais on peut la ren- 
dre notre amie, — amie doit venir du mot : dme — 
et méiiter soi-même d'èlre son ami. Ou voit assez 
de ces uuioQE nombreuses et parfois si heureuses, où 
le mérite reconnu, la situation acquise, compense 
largement les disproportions des années, et la lon- 
gue durée de l'union. 

Mais s'il n'est que trop vrai, comme l'avait déjà 
observé Lamennais (il appelait la femme : machine 
à l'it-ej , que « chez certaines nations consumées par 
la tlèvre des jouissances, le mariage ne soit plus 
qu'un calcul, un moyen prompt de s'eniichir, une 
affaire : on s'achète, on se vend, » — tel n'est pas 
l'idéal de la société conjugale, qui exige avant toute 
chose, de la part des deux époux, une estime réci- 
proque poétisée par l'amour, 

(I) L'hommo prïmillf, dit Platon, ùlail ilauâ d'una organisa-' 
(loa comptât» pour lu re|irodiidtoii Puis il a Û4é dédoubla ut 
Eea deui moiliés disperaéoa dans lu monde. Aussi se cherclieul- 
olles (aujoucs, el l'union n'eal pse normale quand elle cvl com- 
posÈii de deux ntoiliéa étrangâtes l'une & l'aulrâ. 
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Kdl a ynâië. Un bca nuri^^re esî an* **vî<-sf d'*- 
Eiiâë- ôe cocâisce, gai icjose deî ^«"wirs^ ^î** 
oïLisaissLS malœllâs. Cesî U TÎe fisôe <i.»as le 
iiœhsnr intbae, où dans de «*»;(« sOïiflVanow. 
Si Tiae mère lesd sus oesse à ses onf.^H!^ mé- 
prîsaîtle le canclère oa l'eut du pôi«, oa [nnil t^lr» 
Eârgneodam Tient point <lu dtSiJrd'^erorr^jiril 
de eM piDgénitore i de plus hautes asiùratio»^, c'ost 
TeOêt de sa méchanceté. Une telle femme — fut- 
elle tirée par sim mari de la fan^ ^ so ctv>it tou- 
joois sapârienre d'un grade à lut, ol d<?vioiit sou- 
vent la rivale de sa fille, et pourtant elle dût tou-^ 
jonn aimer le père de ses enEutts. 
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Ua comaierce fréquent et des liaisons intimes 
entre deux époux les assimile tellement que, non- 
seulement leurs tiumeurs se moulent l'une sur l'au- 
tre, mais que leurs sons de voix contractent une 
certaine analofc'ie. 

On dit généralement : le mariage est le tombeau 
de l'amour. Cette assertion n'est pas nouvelle. Pé- 
trarque, lorsqu'on le questionnait, pourquoi il n'é- 
pousait pas Laure, au lieu d'en faire l'objet virginal 
d'une adoration lointaine et purement mystique? 
Et oùchercherai-je après l'étoffe de mes chansons, 
reprit-il. 

Souvent une seule impression décide de la des- 
tinée d'une femme, mais une femme sensée ne se 
marie jamais sans regarder en arrière dans la vie 
dft l'homme de son choix, et sans le consentement 
de sa raison, ni ne prend l'amant sans le consen- 
tement de son cœur. Un bas bleu ne doit épouser 
qu'un homme de son bord ; c'est seulement alors 
qu'elle daignera le trouver son égal. Gare au i-otu- 
rier qui épouse une femme debout sur la corde 
raide de principes aristocratiques : son origine 
lui sera reprochée dix fois par jour. Une femme de 
condition inférieure s'approprie le blason de son 
mari, et considère ses ancêtres comme les siens. Si 
la conditioa de deux époux n'est pas complètement 
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égale, c'est la Temme qui a peine à malutenir le ha- 
lancier coaserrant l'équilibre entre les conditions. 

Les femmes, souvent, considèrent le mariage 
comme une chose peu sérieuse, comme une fête, 
comme une occasion de porter de nouvelles toi- 
lettes; elles ne sentent pas qu'elles acceptent des 
graves devoirs, et notamment de se dévouer à la 
destinée du mari. Les mères de famille ne parlent 
pas assez à leurs jeuues allés des devoirs que leur 
impose la loi qui règle cette convention qu'on ap- 
pelle mariage. 

Il n'y a point de mariages plus tôt troublés par les 
discordes et les dégoûts que ceux auquel l'amOur 
seul a présidé. Un boa mariage est une société d'a- 
mitié, de confiance, qui impose des devoirs, des 
obUgattons mutuelles. C'est la vie fixée dans le 
bonheur intime, où dans de grandes souffrances. 

Si une mère rend sans cesse à ses- enfants mé- 
prisable le caractère ou l'état du père, on peut être 
sûr que cela ne vient point du désir d'élever l'esprit 
de sa progéniture à de plus hautes aspirations, c'est 
l'effet de sa méchanceté. Une telle femme — fut- 
èlle tirée par son mari de la fange — se croit tou- 
jours supérieure d'un grade à lui, et devient sou- 
vent la rivale de sa fille, et pourtant elle doit toU- 
joura aimer le père de ses enfants. 
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Le devoir d'une épouse est de paraître heureuse, 
dit Mme Desboulières (1). Son bonheur ne peut 
être que le fruit des seatiments doux et simples. 
Le ménage est toujours troublé lorsque la femme 
manque de bon sens et le mari de présomption. 
Une femme doit être pour le mari à la fois enfant 
et mère, épouse et sœur. Heureux, mille fois heu- 
reux est celui à la vieillesse duquel sa femme 
donne la tranquiUité, la sérénité, l'apaisement. 

L& science du ménage est la science la plus utile 
et la plus honorable d'une mère de famiUe, atten- 
tive h ses devoirs et affectueuse pour ses enfants. 
Une femme ménagère et laborieuse fera bien plus 
dans une maison que la fille d'un financier, qui 
dépense plus en superfluités qu'elle n'a apporté de 
revenu chez son mari. 

CeUe qui considère ses devoirs d'épouse comme 
incompatibles avec tout autre devoir, et résiste à 
être mère pour mieux être épouse, réduit le ma- 
riage à la simple union de l'homme et de la femme, 
et lui donne pour fin ce qui a toujours été consi- 
déré comme commencemeut. Le désir de conserver 
la beauté est bien légitime, mais poussé à cette ex- 

(1) Ati I que JQ Buis luuiheurcusol cet le premier cri des 
foicmes lie intruses. 

A. BOUSSAYS. 

Les nerfs sont ]a malaillu des fummeE tiauieuaas. 



bf Google 



mahiagk. 135 

trémité , il aboutit à la' dissoiulkui du mariage 
chréUen, et par suite à celle du liea social qui nous 
unit depuis les siècles. 

Les femmes dont la vertu n'est pas facile excel- 
leut à gâter leur vie et à se rendre malheureuses, 
môme avec tous les éléments possibles de leur bon- 
heur (1). 

Rien de si incommode qu'un mari jaloux, rien 
de si humiliant qu'un mari qui ne l'est pas (2". 
Parler mal des maris est le privilège des femmes 
lijgilimes. Une lietle femme est une enseigne dorée ; 
le côté brillant est tourné vers le public; l'autre, 
noir, reste au mari. 

L'orage n'est pas un phéncmèue rare sur l'hori- 
zon matrimonial. Il est précédé par les éclairs des ' 

yeux, puis viennent le tonnerre et les coups de 

foudre, laissant les traces gris-bleues. Il iînit par 
une pluie abondante de pleurs et par un arc-en-ciel 
de la paix et de la concorde, de petite durée; Le 
mari doit cependant savoir, dès que grondent les 



(IjUilB fcmmo rappelait 1 aoa mari lo — — 
leur union. — Mon amie, niprit celui-ci, amendez encore ciiiq 
QDB, c'esl alors quo nous fâleroQ» la. guerre de Irente ana. 

(3) Quel est plus ridicule, du mari musulù ou du mari trompé? 
On OB sait pas. 11 y a. souvent dans la siiualinn do oo dernier 
un grain de draniu ci do poosio qui, suiloul quand H so icnge 
MeD, lo rend in:ùri:fs]nt. landi^ i|\iu lo prciiiii;r... Mais 11 ctl 
ïrfti qu'on pcul i^!rL' l'i la Tois l'un cl l'uulre, 
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premières menaces de l'orage, que lorsqu'il veut 
être aidé du ciel, il est prudent de commencer par 
s'aider soi-même, et qu'appliquée au mariage, la 
prédestination est un dogme absurde. Le temps 
n'est pins où l'on envoyait les frelons des ruches 
, conjugales expier leurs larcins aufondd'uue pri- 
son ou d'une province déserte. Mais les cornes con- 
jugales ressemMeut aus dents : cela fait mal d'a- 
bord quand ça pousse, «ensuite ça aide à manger. 

lie mari parait une banalité à une femme du 
monde, dont on vante partout la beauté et l'esprit. 
Celui d'une femme galante perd le droit de l'appe- 
ler sa moitié — sa part est très-minime; il ne lui 
reste alors, s'il est bien appris, que de s'honorer 
du succès de sa femme, loin de s'en fdcher. Il doit 
être toujours aimable envers le sigisbé de son 

épouse. Entre associés, ou se doit des égards, 

et il faut toujours que l'emploi soit tenu. Les rois 
et les maris trompés sont les derniers à s'aperce- 
voir de leurs ridicules, disait Napoléon I". 

La femme est la moitié de son mari, disait une 
dame exagérant mystérieusement sa propre valeur. 
Ah ! reprit le mari avec soupir, que ne suis-je déjà 
k moitié mort ; je me contenterais bien de ma pire 
moitié. Lorsqu'on demandait à Pythagore pour- 
quoi il a donné sa fille en mariage à l'un de ses 
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plus cruels ennemis : Je ne puis pas mieux ma 
venger de lui, reprit-il. 

Il est de mode aujourd'hui de célébrer les noces 
en silence; le bruit ne vient qu'uprèa, et pour le 
rendre moins sonore, on fait le voyage dés noces. 
En tout cas,le premier mois du mariage est la lune 
de miel; la seconde est la lune d'absinthe (1). 

La Ûdélité conjugale, bien que n'étant point une 
allégorie, est un travail de toute la vie, tandis que 
l'inSdélité est l' affaire d'un instant (2) . Le mariage 
est alors un mélodrame à fracas, où ordinairement 
les petits cousins jouent les traîtres. Très-souvent 
la fidélité conjugale ressemble à la lune : on ne 
la voit qu'après le coucher du soleil. 

Jjas maris ne sauraient trop se méfier des cousins 
de leur femme -, ces aimables scélérats n'en font ja- 
mais d'autres. Les plus dangereux ne sont point 
ceux qu'ils ont connu avant le mariage. Ils ne doi- 
vent non plus oublier qu'il est trois espèces de con- 

(1) La lune da mial ne compte maintanaQt que huil Jourt, 
doDt quatre tériôa. L'autre a une durée indéterminéa; ordinai- 
rement la premiëra g'arrâte au premier quartier. Aprèa la eo- 
mâilie, te drame. La prcmiËra ennuis les s|)eclateurB, la sa* 
conilo amuae tes lanlea et les amies. La malheur eal que la 
I ièca, quand élis est logique, eat moius intérussante. 

(!) On causait l'autre jour de l'esprit de contraiic'ion de* 
fommcs. Si ja me mariais, dit un jeune homme, je dérenJraif 
i nin femme d'étie û'Ièle. — El pourquoi? lui demanlat-an. 
— Pour qu'elle le soit, reprît-il. 
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naissances réminines : a simple connaissance ; 
b ami ; c amant, et que la transition d'une catégo- 
rie dans l'autre n'est pas du tout brusque. 

Un mari sensé ne doit jamais, ni par les actes, 
ni par les paroles, priver sa femme de sa pudeur 
virginale, ni lui faire comprendre, le cas échéant, 
qu'il a reconnu h la coquille, que l'œuf était déjà 
cassé. Les quolibets et les plaisanteries qu'on dé- 
bite aux jours de noces sont de très mauvais ton ; il 
faut respecter la pudeur de celle qui n'a plus que 
quelques instanis d'innocence; il faut en supposer 
à celles qui n'en ont point. La robe de la mariée 
ressemble encore à la robe de la communiante. En 
général, il ne fau t pas prononcer tout haut ce qu'une 
honnête femme ne pourrait répéter. Car, dit La 
Fontaine, « cliaslos sont les oreilles encore que les 
yeux sont fripons. » 

Ni le mari ni l'amant ne doivent pas s'introduire, 
matin on soir, & la mauvaise heure, à l'heure où 
madame est sérieusement à sa toilette, arrangeant, 
dérangeant, composant, improvisant les raille fan- 
fioles qui font que l'on regarde avant tout la robe, 
on la femme attendue. 

1 femme ne devient épouse que lorsqu'elle de- 
t mère. L'homme comme bourgeois se compose 
iii-mêmc, de sa femme et de son fils, et le voici 
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roi avec lâs deux chambres. Mais son autorité sou- 
veraine est considérablement restreinte par le sys- 
tème constitutionnel, et soumise aux interpella- 
tions, aux amendements, aux incidents, aux rejets 
des propositions, aux interruptions, aux rappels à 
l'ordre, aux attermoiements, aux lectures réitérées 
des bilis d'indemnité et à toutes les exigences de 
l'opposition parlementaire et de la majorité, car 
l'dme de ce gouvernement est pour ainsi dire con- 
centrée dans la femme, trésor sans prix dans un 
vase fragile. Le repos, la gloire, la prospérité des 
familles, celle mècne des Etats dépendent principa- 
lement de l'obéissance que montrent les femmes. 
u Je ne permets pas aux femmes, dit saint Paul, 
(l'enseigner ni de prendre autorité sur leurs maris, 
maisjeîeurordonnede demeurer dans le silence. (I)» 
Mais, réciproquement, le chef de famille ne doit 
point lui donner des règles trop austères. Il doit 
allier à la fermeté qui intimide, la douceur qui ras- 
sure et réconcilie, et de n'attendre des femmes que 
ce qui est dans la mesure ordinaire. Une femme 
d'esprit se sert des défauts de son mari pour répri- 
mer ses vices. Elle doit se comporter envers tous 
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ceux qui composent sa maisoa avec Lact, calme et 
digailé. Mais ces dons de la nature ne s'ensetgaeut 
pas. 

La femme du petit commerçant tient les livres, 
met de l'ordre dans les écritures, en même temps 
que dans le ménage. La femme du petit proprié- 
taire surveille les récolles, fait les recettes. Mais 
n'allez pas plus haut, car l'utilité de la femme y se- 
rait en sens inverse de l'élévation de sa position. 
Quelle est donc l'occupation de la grande dame, 
exemple de toute dépendance morale? Elle s'habille, 
babille et se déshabille. 

Celle qui pour elle-même n'absorbe qu'un dixième 
du revenu de son mari, qui ne le ruine par ses écono- 
mies etle rend riche par l'ordre, mérite par lelemps 
qui court une récompense nationale ou du moins 
une décoration de la chevalerie, 

La beauté poste, les éeus retient, est une maxime 
ignoble, mais qui est de plus conforme à la manière 
de penser du plus grand nombre, et dans laquelle 
l'homme le plus désintéressé est quelquefois con- 
traint de rester malgré lui. 

La femme en général aime l'argent Ji la furie. 
Elle est de l'avis de l'empereur Vespasien, que l'ar- 
gent ne sent pas mauvais. Mâme dans sa folie ou 
dans sa décrépitude elle n'oublie jamais ses comp- 
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tes. Dans mes voyises je me suis toujours garda 
de m'arréter dans l'hôtel teaii par une femme. Cet 
hôLel n'a pas de prix. Il n'y a pas de femme capa- 
ble de gérer et d'administrer ea propre, mâme la 
plus petite, fortune, ou de diriger un établissement, 
même exclusivement féminin. L'expérience ap- 
prend ce que valent et ce que durent les directions 
en cornette. Elle ne comprend jamais les arantages 
de l'amélioration et du progrès. Elle ne s'imagine 
point qu'un franc avancé aujourd'hui pourrait de- 
main en rapporter dix, car toute diminution de son 
revenu actuel lui paraît de pure perte. Elîe se croit 
lésée dans ses droits, si un contrat signé par elle, 
ou un marché spontanément conclu ne lui permet- 
tent de spéculer de nouveau sur le même objet. 
Dans les successions en expectative, son désir de 
posséder de suite se joint parfois à la crainte de ne 
posséder jamais. Mainte femme venant d'un bal, 
sort quelque peu dépenaillée dans son luxe, per- 
dant ses cheveux, mais tenant bien ses diamants. 
Ji'honneur de la maison, la vie des enfants n'ont 
pour elle d'autre valeur que celle d'une douzaine 
de cuillers ou d'un rouleau d'or. 

Rien de moins prudent que d'épouser une femme 
qui apporte une riche dot : c'est la cause de la ruine 
de bien des familles. La Tortune du mari est tou- 
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jours commune et s'appelle la nôtre ; le nom de 
celle de la femme ne se prononce qu'au singulier. 
Ce n'est qu'alors que la distinction entre le mien et 
le tien est pour elle nellement établie. En se ma- 
riant, rhomrae, tout en désirant de joindre Vulile à 
l'agréable, doit bien se garder d'amalgamer sa ri- 
chesse — toute petite qu'elle soit — daus la dot de 
la femme : soit sous le régime dotal ou sous celui 
de la communauté, il perdra toujours son compte. 
La part de sa fortune, qu'une femme accorde au 
célibataire en l'épousant, est un fruit amer tou- 
jours, poison lent parfois. 

« Donnez-moi les ducats de votre papa, et je vous 
donnerai mon nom, » disait un petit comte, pauvre 
comme Job, à une charmante fille de négoce. Le 
père de celle-ci, informé de la proposition, dit au 
prétendant : a Vous voulez fonder une Société en 
commandite, et vous cherchez un bailleur de 
fonds...; voire apport social, c'est votre nom, vos 
goûts luxueux, votre égoïsme, votre incapacité 
peut-être, et en échange de tant de dons précieux 
vous demandez à une jeune fille sa jeunesse, sa 
fortune , et probablement son bonheur. Grand 
merci, allez chez le voisin, a 

Si sous le rapport moral la femme est la conser- 
vatrice de ce qui depuis longtemps existe, et nora- 
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mément des anciens US et coutumes, Idées, préju- 
gés, traditions de famille et des individus, des prin- 
cipes delà religion, d'autre part, c'esl-à-d ire sous 
le rapport matériel, elle tient la garde des formes 
primitiYCs, qui ne tombent que lentement sous l'in- 
fluence de la civilisation, ou des changements de 
la manière de vivre. Il est plus facile, dit un éco- 
nomiste, de changer par les révolutions la forme 
du gouvernement, que de transformer l'âtre de la 
cuisine selon les progrès du temps, car les femmes 
pauvres d'esprit et de cœur ont toujours du pen- 
chant k contrarier les désirs de leurs maris. 

L'enfant est le père de l'homme, dit le poëte an- 
glais Woodsworth. L'homme est un enfant robuste, 
a dit un philosophe, un sage. Pour les enfants rien 
ne remplace la mère et son sublime dévouement. 
Il n'est pas de sacrifice dont elle ne soit capable. 
L'abnégation est son devoir et son bonheur. Le 
cœur des enfants est le monde de la mère. L'amour 
des enfants sépare même les parents par l'effet de 
la jalousie. L'enfant entend nommer Dieu pour la 
première fois dans la famille, et c'est sa mère qui 
lui apprend sa première prière. Son sourire est fait 
des larmes de sa mère. Elle lui laisse toujours le 
côté du soleil, et elle marche à l'ombre radieuse et 
ravie. Et de quel droit peut-on déchirer le cœur 
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(l'une mbre en arrachaut de l'àme de son SU les 
picmières semences de pureté et d'honneur! Qui y 
déposa sa tendresse? Qui fit éclore ses baisers? 
On restera toujours dans l'incertitude : si la femme 
parait plus noble, plus belle, plus admirable, plus 
respectable sous la figure d'une jeune ÛUe floris- 
sante, ou sous celle d'une mère tendre. 

Il nous répugne d'esquisser la silhouette d'une 
marâtre, ou celle d'une mère sans entrailles. 

Uneconduiteexemplaire et une par&ite concorde 
des époux sont les bases de l'amour de leurs'eniiants, 
mais il faut aussi reconnaître qu'on trouve excep- 
tionnellement des enfants qui, quoique privés du 
bon exemple de la part de leurs parents, se condui* 
sent toujours honorablement. 

L'attachement de la grand'mère pour ses petits- 
enfants surpasse souvent l'amour maternel; elle 
s'accroche par eux à l'avenir, qui désormais ne lui 
appartient plus; elle prévoit les moments qu'elle 
ne verra pas, dont ses propres enËints ne seront 
plus témoins, car eux aussi approchent d'elle à 
chaque instant. 

Pour les anciens Romains la possession d'une 
maison {domusj et d'une épouse charmante {uxor 
placens) constituait lesuprème bonheur de l'homme. 
Ils prétendaient que les âl^ tiennent des mèies, les 
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filles des pères (filii matrisant, fUiUe patrisaiil). Et 
c'estencore aujourd'hui, <iu'intellectueUemeiit aussi 
bien que physiquemeut, l'enfant doit bien plus à 
sa mère, qu'à son père. Il appartient à la femme 
de faire non-seulement des enfants, mais des 
hommes. Pourtant l'expérience prouve que l'excès 
de l'attachement du père ne nuit autant à sa fille, 
que l'exagération du sentiment maternel ne fait de 
tort il sou fils. Ceci regarde principalement les fils 
uniques. J'en ai connu plusieurs qui ont péri tout 
jeunes, du chef de leurs mères, et qui mieux diri- 
gés avaient cependant de l'étoffe pour devenir des 
citoyens honorables et utiles à la société. Mais la 
femme la plus vertueuse ne sait pas former les fils 
qui lui ressemblent. Sa piété, sa foi, elle ne peut 
la transmettre qu'à sa fille. Au lieu de diriger son 
fils, elle ne sait que pleurer et prier pour lui. Elle 
l'enveloppe et le protège de cette ardente sollicitude 
qui fait son tourment, mais qui ne porte pas tou- 
jours bonheur à l'enfant. Elle est toujours avare 
de son bien, et son premier mouvement est de 
traiter en larron l'homme qui plait à sa fille. Elle 
soigne son enfant malade avec les ressources infi- 
nies qu'elle sait trouver dans ces luttes désespérées, 
où se débat, plus que leur vie, la vie de leur enfant, 
et Dieu a pitié de ses larmes. 
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La s;if,'eS8e des nations dif qu'il n'existe pas de 
mer qui ne soit sal^, ni de belle-mère qui soit 
douce. Quand un homme tombe à l'eau, le c-ri 
d'alarme usité dans la marine est : « Un hommu à 
la belle-aiôre! » Pourquoi, lorsqu'un de nos plus 
clicrs amis se jette dans l'Océan — peu pacifique — 
du mariage, ne s'écrie-t-on aussi lugubrement? ..V. 

Les veuves sont des éti-es à part. Elles ressem- 
blent au bois vert qui brille d'un coté, tandis que 
l'autre goutte. Celui qui veut frayer avec les veuves, 
ne doit point craindre le mauvais esprit. Une veuve 
en quête de mari est plus insinuante qu'une de- 
moiselle. A peine une veuve ti-ouve un second mari 
([Il 'elle évoque immédiatement du tombeau l'ombru 
du premier. Elle possède ordinairement deux ma- 
ris : l'un vi^-ant, l'autre mort; sans désirer pour- 
tant la résurrection de celui-ci. Les veuves lisent 
dans le livre de la vie avec plu^ d'ardeur que les 
lilles. Le premier mari esl un signet qu'on rejette 
pour continuer la lecture. 

Il est permis à un veuf d'épouser une veuve ; les 
chances sont égales. Mais un garçon doit bien se 



(l) Lu. sluUsli<|iLe élablit qu'iinjourd'liui, sut 100 couplts 
tiàs, il y a, iJùduction ftiile de !0 mariages aiipulùs de rai^o 
litiireiis, 35 indiirùreiils. in.iU loujours pnlts au comliul, 3 
iiucn-lliiil fl so Imtlaiil ilii ni^iliu au soir el du Buir au matii 
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garder d'une pareille alliance, il risque moins, en 
s'eogageant à tourner la raeule d'un moulin con- 
jugal avec une vieille demoiselle, et presque rien 
avec la veuve d'un pendu, sauf à lui de payer lea 
dettes conjugales de son prédécesseur, et ne pjtrler 
jamais de corde dans sa maison. 

En général, un homme est toujours bien sot d'en- 
trer dans une famille qui, en le faisant le mari de 
paille ou d'urgence, croit lui faire beaucoup d'hon- 
neur en s'atliant avec lui, et de le prendre aujour- 
d'hui pour le rejeter demain. Si le hasard l'a fait 
naître dans une classe inférieure, il faut que, par 
son esprit ou son caractère, il se montre supérieur 
à ceux qui voudraient l'humilier, et de ne point 
pennettre à sa femme de prendre sur son cœur cet 
empire puissant qui tient aux premiers charmes. 
« On doit toujours être homme, môme aux genoux 
de sa maîtresse, » dit Weiss. Si l'homme se laisse 
dominer par la femme, que devient-il? Rien, car 
sa personnalité s'anéantit dans un idéalisme ab- 
surde. Là où le maii est la maiu gauche et sa 
femme la main droite, il est juste d'appliquer le 
précepte chrétien : o Que la gauche ignore ce que 
fait la droite, » 

La femme n'étant physiquement acceptable qui' 
pendant vingt ans, chaque homme ayant qiia- 
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rante auiiées de la virilité, a droit à deux fem- 
mes. 

II ne faut jamais se mêler des querelles d'un 
couple mai'ié. Il est comme une paire de ciseaux 
dont les parties s'entrecoupent toujours sans s'ea- 
dommager, mais qui coupent à mort tout ce qui 
tombe an milieu d'eux. La femme, en ce cas, a tou- 
joui's le dernier mol, même quand elle a tort. 

i Une promesse de mariage faite à une femme 
n'oblige point, » est un dicton'indigne d'un homme 
honnête, qui doit être toujours l'esclave de sa pa- 
role. Je ne connais pas de plus piètre sire que celui 
qui méprise ou abandonne une femme qui a eu la 
générosité de se confier à lui et ne l'a pas trahi. 
Les temps où rendre l'honneur à une fille d'une 
race déshonorée était l'attentat aux lois de la no- 
blesse, sont bien passés et ne reviendront plus. Ce- 
pendant, il arrive des cas où il devient impossible 
de réunir ensemble la femme et la maîtresse, car 
le mariage avilit alors un des époux sans relever 
l'autre. 

Marier, en ce temps de tendances réalistes, 
des femmes, des filles, sans dot, est devenu la plus 
difficile des entreprises. Les jeunes gens se méfient 
par crainte des responsabiUtés, — ce qui n'est pas 
un sentiment malhonnête, — et une m^re, ayant 
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des Ûlles à marier, se voit évitée par eux, à peu 
près comme le virtuose ayant des billets h placer, 
ou le poëte qui doit paraître avec le secours de cette 
aumône qu'on appelle la souscription. 

La mère redouble les manifestations de l'atta- 
chement à sa fille, même détestée, dès que celle-ci 
est sur le point de se marier. 

Mais est-ce qu'on se marie aujourd'hui? On s'ac- 
couple, on associa les dots, les noms et les espé- 
rances. 

Une jeune fille est un dossier orné ou. non 
d'une étiquette. Par cette fièvre de luxe, terrible 
plaie de la société moderne, qui pousse au vol même 
les femmes dont la situation sociale contraste étran- 
gement avec le délit qui leur est imputi, il n'est 
pas une fille pauvre qui n'ait l'ambition d'être riche, 
ou du moins de le paraître. Et les garçons savent 
cela. 

Ils craignent pour eux le sort du voisin, et ils 
s'abstiennent, car ils ne se sentent pas assez de 
formes méritiores dont l'héroïsme conjugal est 
maintenant entouré. Et s'il s'en trouve plus d'un 
pour qui les beaux yeux de la cassette, surtout, ont 
des attraits, et qui accepte la triste situation de se 
faire faire une pension alimentaire par la famille 
ou les amis de sa femme, il n'est pas non plus rare 
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lie rencontrer celui qui refuse de devenirle caMcier 
(le sa femme ou un mari aux appointements, qu'on 
laisse participer à l'usufruit d'uae grasse fortune, 
à la condition d'ignorer les distractions conjugales 
de sa moitié. 
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La femme se sent toujours anxieuee dans le 
monde réel. Elle aime et aimera toujours les mé- 
ditallons religieuses, là poésie sentimentale, en un 
mot tout ce gui anime et idéaliae la réalité. Elle 
cherche, elle désire le monde surnaturel; son 
amour même n'est qu'une production de cette ten- 
dance. La femme chérit comme ses enfants toutes 
ses rêveries, toutes ses illusions. Elle a trouvé 
son idéal dans ses soupirs, elle l'a gravé dans 
sa mémoire par ses larmes. Ces idées elle les ca- 
jola si souvent, elle revient tant à elles qu'elles 
couvrent son esprit d'uu voile nébuleux , qui la 
rend incapable de voir les choses soua leur couleur 
véritable. Elle est partout poëte de la vie réelle, 
toujours mendiante de l'amour. Si donc la religion 
691 une partie de la femme, elle pénètre moins ctiej 
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elle par l'enseigneiuaDt que par le culte, bien que 
le culte ue Eoit que l'expression d'une idée, le sym- 
bole d'une théorie métaphysique. Elle mâche les 
oraisons comme des noix, incapable d'une éléva- 
tion mentale, d'une prière dégagée de la forme li- 
turgique. Sa dévotion n'est, le plus souvent, que de 
la coquetterie avec Dieu; cela occupe, amuse et 
n'engage point. Plus d'une jeune fille cesse d'être 
dévote le lendemain de son mariage. Les choses 
que la femme ne comprend pas ont, en effet, le 
privilège d'échauffer son imat^nation beaucoup 
plus que celles qui arrivent facilement à son intel- 
ligence. Aussi croit-elle obstinément aux songes, 
aux pronostics, aux réussites, aux récits fabuleux, 
aux oracles, aux prodiges, à tous les événements 
extraordinaires. Elle prend les préjugés pour les 
principes; c'est l'efiet de sa crédulité innée, de sa 
disposition à la tendresse qu'on ne manque pas 
d'exploiter dans l'intérêt particulier, en la dépouil- 
lant de la direction de son esprit et de sa volonté, 
et en la conduisant à ces hauteurs du spiritualisme 
où les cerveaux des femmes se trouvent pris de 
vertige, où un oui ou un non ont la même valeur, 
car il y a quelque chose qui est au-dessus de la na- 
ture féminine : la foi. 
Il faut se méfier également des femmes qui ne 
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Eorteat pas des églisee et de celles qui n'y entrent 
point, ce sont deux espèces Tenimeuses (1). Toute 
femme qui n'est pas au Christ est à Vénus, mais 
elle ne se rend à Dieu que lorsque le diable l'a 
abandonnée, et on joue aux cartes dès qu'on a 
cessé de danser. Là où les femmes sont bigotes ou 
dévotes, les hommes sont athées et libres-penseurs. 
C'est encore de par la loi des contrastes. 

■ On aime tant à parler de soi, dit Mme de Sëvi- 
gné, qu'on ne se lasse pas des tête-à-tête pendant 
des heures entières avec sou amant ; et roilà pour- 
quoi les dévotes aiment à être avec leur confesseur ; 
c'est le plaisir de parler de soi quand même ou 
devrait en dire du mal. n 

Ordinairement la femme se fait dévote vers la 
seconde période de sa jeunesse, Eurtoul si elle est 
bien enlaidie, et, plus elle est laide, plus elle est 
fervente. Elle devient alors une aveugle qui, après 
avoir mis son âme en d'autres mains, marche sous 
la bannière d'un borgne qui la rend dupe de ses 
mensonges ou complice de ses entreprises. La bi- 
goterie n'étant que la bêtise de la dévotion , une 



(4) Gardez-vous surloul de prendre à votre servica une tnisi- 
nière bigole; elle voua «mpoiEonoers dcui Toia par jour, si 
voDs ii'élïs pas soumii aveuglémenl à loiites ses praLiques. 
Exptrto crede Robero. 
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femme bigote, en effet, n'est point un type de la 
nature, c'est un'type de déviation. On a peur du 
devant d'ua sanglier et du derrière d'un âne, mais 
}a bigote est dangereuse de tous les côtés de «on 
corps. 

Il n'est pas rare de voir une femme habile 
mener de front la religion et la galanterie , de mê- 
ler la tendresse religieuse à l'amour mondain, et 
de ne conserver sa réputation qu'à force d'hypo- 
crisie. H ne faut jamais s'arrêter aux apparences 
d'honnêteté et des sentiments religieux de la dé- 
vote. Les démonstrations extérieures de piété ne 
sont pas une chose bien difficile à accomplir. Elle 
changera ses idées, dèsTiu'elle en aura besoin aussi 
aisément que de robe. La rehgion des Tartufes 
n'est qu'un linge, ils le mettent et l'âtent à volonté; 
lorsqu'il est sale ils l'envoient au blanchissage. 

Deux bigotes sortant d'une conférence d'un pré- 
dicateur célèbre, déchirent le prochain avec ces 
mêmes petites langues qDi acclamaient l'éloge de 
la charité chrétienne si éloquemment fait en chaire. 
Elles ont toutes les deux beaucoup de religion dans 
la tête et n'ont point de vertu dans le cœur. Beau- 
coup de bigotes se recrutent dans l'immense caté- 
gorie des femmes passionnées, Organisations ri- 
ches, ardentes à la recherche de l'idéal, mais souf- 
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frantes parce qu'elles n'ont point trouvé l'occasion 
de dépenser leur richesse. Tandia que riiomme 
s'avance à travers les réalités de la vie, la bigote 
- s'abandonne à un mysticisme énervant jusqu'à 
vouloir devenir la femme-messie des beaux espriis 
saint- simoniens et d'autres doctrines sembla- 
bles (1). 

La bigote ne connaît d'autre crime que l'inconti- 
nence. Bile est, d'après son dire, pleine de péchés, 
mais absolument sans défauta. Au moindre mot, 
qui ne lui parait pas tout à fait orthodo.xe, elle 
monte comme une soupe au lait. Aussi, de toutes 
les erreurs, la plus dangereuse est l'erreur divini- 
sée, car le fanatisme n'a pas d'flge, et la bigoterie ne 
secoue jamais la poussière des siècles. Son symbole 
doit être le serpent, qui revient sur lui-môme en 
se mordant la queue. L'erreur dûment préméditée 
est un poison que l'on sert aux badauds et aux 
niais, et les effets que la dévq^ion peut produire, 
lorsqu'elle se trouve combinée avec un tempéra- 
ment cruel, sont terribles. Après l'amour, rien n'a- 
git si fortement sur l'esprit de la femme que l'édu- 

{I) M. Velaac, ànaa son Itecuetl (U peméis détachées siir les 
femmes, a Iracé la potlroit fini d'une biffole, bien qu'il dùfendo 
aui aQlre» de connaître el de jnaer la femme. Il s'bq réservu 
le monopole. 
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cation, le fanatisme, le préjugé. De toutes les hai- 
nés, la plus ternble est celle des hommes du pardon 
et de la charité ; elle s'acharne à vous durant la 
vie et vou8_poursuit dans le tombeau après la mort. 
' Eu religion, autant de femmes, autant de sectes 
et d'hérésies, laissez- les faire à leur guise, elleferont 
de l'Evangile un roman. Si l'on accorde les droits 
politiqueB aux femmes, bÎ on les fait voter, on vo- 
guera à pleines voiles vers la théocratie. 

Les femmes et les prêtres sont généralement mé- 
fiants et vont de compagnie ea tous pays. Leur ha- 
billement est d'une coupe semblable, leur langage 
identique, — aussi ensemble est-on assez fort pour 
s'opposer au progrès des idées, et tirailler le pays 
de temps à autre et par secousses en sens inverse. 
Le mariage se compose de quatre éléments : le 
mari, la femme, l'enfant, et le quatrième person- 
nage qui vit eu dehors de la famille, mais qui la 
gouverne, car il s'est inféodé à elle et devant qui 
doit tomber le voile de la pudeur conjugale. 

Monsieur l'abbé, rappelez-vous qu'en qualité de 
prêtre vous avez renoncé aux femmes. Madame, 
j'ai renoncé au mariage, jamais aux femmes. Un 
cardinal fameux du dernier siècle se vantait que sa 
calotte rouge avait été faite d'une robe de femme. 

La bigote bat sa servante tout en récitant sou ro- 
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saire. Uae fëmme pieusement avare ne donne ja- 
maiaaui pauvres, parce que, selon elle, ils sont des- 
tiaés & un plus grand bonheur qu'elle dans le ciel. 
Elle croit.être quitte de ses obligations du carême 
en faisant jeûner ses gens. Elle est la scie pour ses 
domestiques ; elle est superEtitieuse par coutume et 
coquine par instinct. 

Dans les pays protestants on reconnaît au pre- 
mier coup d'œil les futures épouses du cléricat, for- 
mées dès l'en^nce à la distribution des gilets de fla- 
nelle et des brochures pieuses sur papier à sucre. 
On les reconnait à leurs mines effarouchées, à leurs 
yeux toujours soigneusement détournés dé tout ce 
qui ne porte pas la cravate blanche. Au fond, vous 
les diriez pénétrées des graves devoirs qui incom- 
bent k une ■ mire d'église, i mais âez-vous à l'es- 
prit de leur sexe pour entretenir dans leur for inté- 
rieur le goût indéracinable de la coquetterie et de 
la médisance. Dans la variabilité du cœur féminin, 
la nonne et la femme du monde se trouvent 
dans chaque pays très-souvent placées l'une à câté 
de l'autre. 

Cependant ces quelques remarques sur l'abus des 
choses saintes ne nous permettent point d'oublier 
que depuis des siècles il y avait et il y aura tou- 
jours et partout des femmes sincèrement pieuses, 
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qui, en suivant consciencieusement les vrais prin- 
cipes du Christ, sacrifient avec une résignation fa- 
cile toute leur félicité terrestre au bien du prochain. 
On ne peut non plus oublier la valeur dee aervices 
(^u'un disciple d'Evangile, libre de l'hypocrisie 
rend auz familleB, car si L'homme, avec la force de 
son esprit, avec l'énergie de sa volonté tâche d'éle- 
ver son terrain matériel jusqu'aux hauteurs du 
ciel, la femme réciproquement désire abaieser le 
ciel vers la terre, d'être l'ange révélateur de 
l'esistencede Dieu, et de l'idée ici-bas au milieu 
de la réalité. Telle est la sœur de charité : ange de 
douceur, de patience et de dévouement. Sa seule 
apparition dans la chambre du pauvre malade est 
df'jà un grand soulagement pour lui. 
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! mot terrible ! c'est le moins p 
(Jue nous allons parier de toi. Ruines de Palmyre 
et de Persépolis inspirez-moi ! 

« Si j'avais assisté au conseil des dieux au mo- 
ment de la création, — disait Ninon de Lenclos, 
qui pourtant aimait à faire delà métaphysique eu 
amour, — j'aurais opiné qu'ils plaçassent les rides 
des femmes où ils ont mis le faible d'Achille, o 
Miis hélas! le calendrier a des exigences devant 
lesquelles les reines et les sujettes sont bien obli- 
gées de s'incliner. 

La femme vient au monde, entre dans le monde, 
se retire du monde, quitte le monde! Dans tout le 
cours de la vie, et même dans sa vieillesse, elle s'é- 
loigne moins que l'homme de sa conformation pri- 
mitive. Cajolante et faible elle conserve toujours 
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mêmeen devenant vieille comme une rue, un tem- 
pérament d'enfant. Elle est tour à tour mystique 
ou gaie, ambitieuse au romanesque. 

Les femmes, lorsqu'elles vieonentà se demander 
quel est l'effet des ans sur leurs charmes, doivent 
consulter moins leur miroir que les vlsagesde leurs 
contemporaines. L'homme vieillit , la femme 
change sa physionomie. 

Si une femme dit franchement son âge, on doit, 
selon A.Karr, y ajouter six ou sept ans. Comment 
résisterait-elle à la tentation d'effacer les su ou sept 
ans qu'on lui rendra? Puis, une fois que la vérité 
ne réussit pas, on ne veut mentir pour rien, et cer- 
taine qu'on ajoiitera sept ans à l'âge qu'elle dira, 
elle s'en ôlera neuf pour en gagner deux. Vingt- 
neuf avoués valent trente passés, dit Balzac ; qua- 
rante-huit, dit un inconnu, est l'âge d'une femme 
de trente ans bien conservée. Il est plus facile d'ap> 
prendre d'un homme son maître-jour que d'une 
femme l'année de sa naissance. 

C'est assez, disent les femmes, qu'elle soit mar- 
quée sur les registres de la paroisse. Il n'y a que 
l'Almanach de Gotha qui nous apprend l'âge de la 
lune et de toutes les princesses de l'Europe, a dit 
Voltaire. 
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SI l'on procède, à cet égard, envers les femmes 
avec une brutale franchise, elles ne la pardonnent 
jamais ; les hommes, guelquefois. 

La pendule est pour les femmes la plus odieuse 
des inventions. Elle va toujours trop vite, ou trop 
lentement. Les femmes ont peur de cette action 
mystérieuse, qui compte les minutes et les rides. 
Chez la femme qui a dépassé la trentaine, l'amour 
se traduit plus d'une fois par cette légère indisposi- 
tion qu'on appelle la migraine. 

Mainte femme compte à la fois quatre saisons : 
\e prinlevips AAns la tête, — 17(d dans les yeux,' — 
l'automne dans la bouche, — l'/iiuer dans l'acte de 



Une vieille demoiselle est une négation absolue 
de son sexe. Acariâtre, revêche, prétentieuse, ridi- 
cule jusqu'à la caricature, elle aime les cancans, les 
chiens, les faux chignons, cache ses avaries dans 
une perruque, déteste tout ce qui est jeune et beau. 
Le soleil l'offusque, l'odeur de la fraîcheur lui est 
insupportable. La médisance la précède, la discorde 
la suit ; en un mot, elle est l'ennemie jurée de 
chaque plaisir, de chaque bonheur, de toute la con- 
solation féminine, car sa raison ne commande pas 
à son cœur, comme un I>on maître à un bon do- 
mestique. Et si la femme mariée est une lettre ar- 
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rivée à sa deslination, — si la jeuQS fllle attend son 
adresse, — la vieille demoiselle est une letta^ non 
affranchie, égarée dans les casiera de la poste res- 
tante. L'épouseur paye bien chérie port. Elle ferme 
toute sa comptabilité au cbiOre txe de vingt-neur 
ans. La jeunesse s'accoutume bien vite aux choses 
nouvelles ; mais quand on s'est appelée d'un môme 
nom pendant quarante-sept ans, il semble impossi- 
ble d'en jamais changer. 

Rien de plus curieux qu'une vieille demoiselle 
en toilette de soirée. Toutefois, ce titre de vieille 
llUe n'exclut point les bonnes amitiés, n'était-ce la 
higoterie dont une telle fille est le porte-drapeau in- 
irépide. , 

Mais malheur à la femme vieille — veuve ou 
fille, n'importe —qui épouse un va-nu-pieds. Sa 
lune de miel ne dure que vingt-quatre heures, et 
sa dévotion ne la sauvera pas. 

Les femmes ressemblent aux girouettes : quand 
elles se rouillent, elles se fixent, mais toutes ne 
font pas peu de cas des passions, depuis qu'elles ne 
sont plus à leur usage. 

La lecture favorite des jeunes filles est celle des 
romans. Aux femmes, qui ont passé l'âge des con- 
quôtei.les nti'moireî semblent une lecture iiistructiva 
et agréable, Ne pouvant plus entretenir le mon^Q 
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de ce qu'elles font, elles veulent que l'oii s'occupe 
de ce qu'elles ont fait. C'est encore un moyen, de 
faire parler de soi. Après avoir eu des aventures, 
elles trouvent que ne plus occuper le public, c'est 
mourir de son vivant. 

Celles qui ont joué toute leur vie, dit Eraest 
Feydeau, sur les cartes de la jeunesse, de la 
beauté, de^ la considération, et qui se voient, les 
unes enlaidir, les autres vieillir, les dernières dé- 
considérées, haïssent tout ce qu'elles convoitent 
aux jeunes. 

La vieillesse ne connaît plus les plaisirs; on a 
beau frapper du pied, rien ne sort, qu'une vie 
tris.te et monotone. Aussi la femme, en vieillissant, 
devient médisante, afin de faire oublier ses écarts, 
aux frais des autres. Il lui est toujours agréable de 
recevoir les confidences de quelque jeune fille, 
lorsqu'elle vient lui conter son petit roman. Une 
vieille plaideuse est bien la plus plaisante créature. 
Mais rien n'inspire plus de pitié mêlée au mépris 
qu'une femine vieillie avant l'âge, aux cheveux gris, 
h la voix éraillée, à la bouche flétrie et édentée, à la 
figure horriblement peinte, embaumée vivante. 

Bénie soit celle dont la vie s'éclipse entièrement 
dans la simplicité, le devoir, le dévouement, et qui, 
en glissant avec indifférence sur l'anniversaire de 
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sa naissance, avance sans rémission vers la ma- 
jesté solitaire de la vieillesse. Elle paraît n'ôtre pas 
du bois dont le Temps fait les vieilles, car elle a 
conservé par exception le privilège de la juvénilité 
et n'avait jamais besoin de vertu pour être ver- 
tueuse, car la vertu, dit J. Simon, n'est que la né- 
gociation à long terme. 

Cependant, pour en arriver là, il lui faut ne ja- 
mais haïr, ni se venger, jouir honnêtement du 
présent, ne pas se plaindre du passé, ne point 
craindre l'avenir, plaire à tous, joindre le pieux 
respect des saintes traditions au culte délicat des 
progrès véritables, avoir la dignité dans la grâce 
et l'esprit dans la bonté. II faut en un mot que-son 
caractère ne soit pas de ceux qui altèrent ou qui ai- 
grissent les chagrins de la vie. Elle ne verra alors 
autour d'elle que des visages nants, et chaque dé- 
plaisir glissera sur elle comme l'eau sur la toile 
cirée. 
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Une femme du monde facile, soit qu'on l'appelle 
lorette, ou qu'on l'élève à la dignité de la Dame 
aux Camélias ou de la péchereEse à la mode, — soit 
qu'on lui applique un autre sobriquet {I), n'est 
qu'un chiffre en robe de soie ou de calicot. Comme 
le renard, elle change de poil, et jamais d'instinct. 
Le pavillon couvre la crinoline; elle ne croît 
point dans le désert. 

Pour une femme réduite à lenir le bas du pavé, 
la vertu est la fleur de la bêtise, ou une maladie de 
l'estomac. Il est toujours en elle trop de sang de la 
bohémienne; elle n'a pas été élevée d'ailleurs à 
connaître les pudeurs d'hermine des filles choyées 

(t) Voir pour toutes ces dénominations l'ouvrage : Les Ëxcen- 
Iricitét du langage, psi Lorédan Larcbey. 5' éditioa, 1865, Se- 
lon lui, au dii-huilième siècle, on disait fumelle pour femelle. 
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par les mères sans reprcohe. Il lui a manqué ces 
leçons, ces exemples d'-jne mèi-e qui fortiQent le 
(îccur d'une jeune fille. 

Les courtisanes sont tes bijoutières en faux de 
l'amour; chacune est une bouteille qui accepte tous 
les bouchons et toutes les étiquettes. On ne doit 
\^as lâcher de voir ce que l'étiquette recouvre. C'est 
sii bouche qui a donné naissance au proverlie : 
« A côté, il y a de la place. » Le propre de leur 
métier c'est d'inspirer non l'amdur, mais le désir, 
car en frafiquaiit de leurs attractions, elles ne ven- 
dent que leur corps, et leur cupidon cache ses flè- 
ches dans notre porte-monnaie. Mais, liélas! dans 
ce siècle positif tout s'achète et se vend. Pour elles, 
ôtre sérieux c'est être capable de leur donner de 
l'argent. 

Ces femmes attirent, étourdissent. Elles ont une 
science diabolique du cœur humain et l'art de se ser- 
vir de tous les hommes. Elles savent mettre en je» 
loutes les passions mauvaises, et tous les jeUx des 
liancbos. Leur éventail, qu'elles savent manier avec 
les ondulations félines du tigre, est plus terrible 
qu'une massue. Ces sirènes perfides, ces papillons 
de nuit, — bienqu'elles crient comme les paons, — 
prennent les hommes surtout par la ranilé, car 
riionime a l)esoin d'être séduit, bien plus que d'être 
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ému, et de tous les défauts capables d'eudomiir la 
vigilance humaine, la vanité est certainement la 
plus énergique. Jamais un slratégiste n'a déployé, 
pour assiéger une place, une science pareille à celle 
dont fait preuve une femme qui veut s'emparer d'un 
homme. Le travail d'araignée est le seul terme de 

comparaison qu'on puisse trouver , avec cette 

différence que l'araignée fascine et que la femme 
cliarme. Ce qu'une de ces femmes absorbe d'efforts 
généreux, pompe de mâle élan, gâche de courages 
et de vertus, d'ardeur de volonté, est incalculable. 
Ce sontlà lesgrandes videuses, corruptriceeéternel- 
les, lesmangeuses des hommes, les pi-êtresses du ra- 
mollissement. Elles tuent ce qu'il y .1 de meilleur 
dans l'homme, en le faisant se débattre contre les 
Eena excités par la sirène aux airs de vierge, dont 
les regards l'entortillent, etdontles grosses jambes 
sont deux poteaux qui montrent la rue de 
CUchy(l). 



(1) I.escocatlea ûe l'antiquilé oot du moins la mârite d'atuh 

su râunir dan» leurs salon» l'amaur el la «cîenu, bien que li^ 

cercla de leur savoir fill rosir "n( C 6 nions propageaii iii 

ni nde d nn des g «s philosophes. So- 
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Comme elles sont esclaves de leurs sens, elles 
aiment les babioles d'or, d'argent, de verre ou de 
laiton, — l'orctiestre aux cuivres sonores, les tons 
chauds, la danse effrénée, les fleura aux couleurs 
éclatantes, la poussière, la chaleur, les toilettes 
débraillées, les parfums à l'odeur pénétrante, le 
tutoiement brutal suivi d'appellations plus brutales 
encore, les grandes audaces qui leur donnent le 
vertige, — tout enfin ce qui frappe, heurte, étour- 
dit (i). Il leur faut des émotions à tout pris. Elles 
sout comme les côtelettes... elles deviennent plus 
tendres quand elles sont battues. Ceci leur tient 
lieu des boissons enivrantes. Elles posent leurs 
statues insolentes entre la borne et l'abîme, et traî- 
nent au regard de l'égoûl leurs falbalas fangeux. 
Elles réussissent également par la sottise et l'esprit 
— par la bonne grâce et la mauvaise humeur, — 
par la parure et le négligé, — par la modestie et 
l'oubli de toute honte. Elles soat les chauve-souris 
de l'espèce humaine. L'entrée dans ce pays oublié 
par le code est facile, la sortie ne l'est pas. On ee 
trouve en ménage, et l'habitude rend Idche. On se 
révolte, on se fâche, on se quitte, mais on revient. 



(1) On les reconnall, dit Jules Janiu, i leur élégance préleQ- 
lieuie, à leurs gràcea étudiées, à laur coDime il faut qui manque 
de Daturel. Habit de velours, cœui de son, dit le proverbe. 
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On se décide à faire une bonne action, ou une 
bonne affaire. Aussi un homme qui se respecte 
n'en est jamais amoureux. Un seigneur disait aune 
belle ganlière : a Je ne fais jamais d'amour, je l'a- 
chète tout (ait. » 

Dans le commerce de l'amour payé, les marquis 
et les comtes sont des négociants, gui ont grand 
crédit sur la place. Il est des femmes qui, en su- 
bissant le joug de leurs besoins ou de leurs fantai- 
sies, ont perdu les hommes, plus encore, que ceux- 
ci ne les ont perdues. A ces créatures, depuis la 
découverte du Nouveau-Monde, doublement perni- 
cieuse, couverte» de boue parles roues de leur voi- 
ture, qui promène leur honte, un homme d'esprit 
ne fait pas l'honneur d'être jaloux ; il en est d'au- 
tres auxquelles un galant homme ne fait pas cette 
injure (1). 

Un homme riche, n'importe son âge et sa condi- 
tion, qui prend pour de l'or de bon aloi la menue 
m^onnaie de la galanterie amoureuse, est toujours 
gracieuse de ces femmes, quand il se rend leur 
vache-à-lait ; mais les hommes ont beau se mi' 



(1) K'est pa8 du demi-monde qui veut. Ce monde est u 
chéaoce pour Mlles qui sont pallias de Uaul, maisc'esl ni 
inel pour oeUes qui sont parties d'on bas, 

A . DUMA3 F|L3. 
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lier pour ces coqiiettes du vol, se laisser diudon- 
uer par ces tonneaux des Daaaiades, ils n'en sont 
pas plus aimés ; au contraire, tout payeur est traité 
comme un mari et trompé comme lui, et avec jjIus 
de soin s'il est généreux. S'il se ruine pour la 
nourrir, et vient chez elle à l'heure de la pdtéc, elle 
laisse entendre qu'il la ruine. Et pourtant ces gou- 
les pleurent au mélodrame, se laissent battre par 
l'homme qu'elles aiment, et aiment même pour 
rien (I). Notre métier, disent-elles, est comme 
celui de l'oisaleur. Quand il a bien préparé son 
terrain, il répand des graines. Les oiseaux s'y 
font. Ils mangent plus d'une fois l'appât. Mais 
<juand ils sont pris, ils remboursent l'oiseleur. 

Les nouvelles maîtresses nous quittent, parce 
qu'elles ne nous connaissent pas assez ; les an- 
ciennes parce qu'elles nous connaissent trop. Le 
souvenir des services rendus n'est chez elles 
qu'une fleur morte sans parfum, car elles sont les 
bohémiennes du sentiment. Ce sont les éponges, 
qui font sortir le vinaigre, bien qu'imbibées d'es- 
sences précieuses. 

(1) On demBDdait k unu vieille diaiilausi!. qui aprùa avoir eu 
iiao jaunes to orageuse Était tlovonue dévato au point de ee siijner 
dans li's cnuliascs, s'il était vrai ijti'un do sas amanl^ la Ijallait. 
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Celai qai protège est toujours un maître ; l'a- 
mour seul et l'amour véritable peut faire trouver 
une volonté suprême dans la soumiBsioii dérivant 
de rattachement sincère. Rien n'est si méprisable 
qu'un vieux débauché, .cadavre brûlant, vif, impuis- 
sant et hors du bons sens, qui îalt des singeries de 
toutes sortes auprès de aa courtisane. 

Un homme épris d'une actrice est le dernier 
des bélîtres, quand il ne peut pas voir clair : ai 
sa passion est payé d'un retour sincère, ou si dans 
ce pays, où tout est action, il ne sert que de jouet 
à la diva, Elle de son métier, car tout dépend de 
la place, où elle met le sérieux. Malheureusement 
on juge ces femmes par le spectacle qu'on a sous 
les yeux. 

La beauté, que l'homme achète cent mille francs 
chez la femme qui se vend, il ne l'estime pas dix 
mille chez la femme qu'il épouse et qui la lui 
donne (1). 



(I) Je ne vois pas de dilTâreiice entre la femme qui, en deboia 
du luikTiaga sa donne i un homme pour amuset son eorpa, et 
celle qui se donne pour nourrit et paror la sien, si ce n'est que 
celle-ci ne dispose que d'elle-même, ne liompe personne, tnn- 
dÎB que l'autre manque à la (oi jurée el joue à l'infanljcide. 
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La gandiae est toujours friponne ; conduisons- 
nous donc friponnement avec elle, A fripon fripon 
et demi. Un amant qui ne devine- pas qu'pn peut 
le tromper, mérite bien qu'on le trompe, même 
s'il est à la mode par les maîtresses qu'il entretient 
et qu'il n'aime pas. Si l'on a une maîtresse qui 
parle en dormant, qu'on se garde comme du feu 
de l'écouter. On doit se garder également d'une 
pudibonde, qui ne veut pas achever sa toilette de- 
vant TOUS, ou se découvrir à son médecin; d'une 
Diane, qui passe dans son cabinet pour s'y faire 
mettre sa chemise par un galant qu'elle y a caché, 
et qui, même avant son bain, a fait de vous uu se- 
cond Actéon, 

Une femme de chambre connaît mieux sa maî- 
tresse que tous les hommes qui lui font la cour. 
Une femme rusée, insatiable de sa personnalité, 
ardente au plaisir, qui reçoit son monde soit aux 
heures fixes, soit aux prix fixes, ou si elle renvoie 
au lendemain, lorsqu'elle est d'accord avet sa 
servante, peut embarrasser et faire une douzaine 
de pauvres diables à la fois. (1) 

(I) Dbd9 sa Louche, Is mot /a (r« indique de pluauoe arriËre- 
pensée du lucre. Cusi l'amour uni au commerce. — El loi, ma 
pelile. où donc as-lu volé Isa boulons da diamants que lu as 
QUI OTeillee? As-tii fait un princa indieu? 
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Eq faisant le négoce d'amour, elle tient sans 
préoccupation du tribunal de commerce ses écritu- 
r83 de cœur en partie double. Il y a actif et pas- 
sif, le capital alterne avec la fantaisie. Ces femmes 
trompent par goût, quand elles ne le font par 
amour ou par intérêt. C'est dans leur nature. 

Celui gui, semblable au voyageur. Tenu pour 
visiter une ville, y reste toute sa vie, et désire 
chaageT une quasi- légalité en une liaison que ga- 
rantit le code, que sanctifie la famille, et qu'il 
couvre de son nom, doit bien se garder de parler 
aux autres de sa moitié ; il risque de tomber sur 
ceux qui la connaissent mieux que lui, et aux- 
quels le charme des obstacles a manqué. Elle peut 
bien écrire sa biographie fidèle, lui jamais la 
sienne, car elle, vis-à-vis de lui, est d'une grande 
réserve sur certains faits de sa vie connus de tout 
le monde, lui excepté ; il ne connaît sa vie à elle, . 
que dans les limites du permis. Il lui est défendu 
d'être jaloux du passé, et il ne doit pas s'occuper 
trop du présent. 

« Les hommes sont d'étranges magots, — disait 
une femme galante — à leurs yeux, la sincérité 
nous déshonore, le mensonge seul nous assure 
leur estime. » 

L'honnête homme ment deux fois jour, l'honnête 
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femme dix fois par jour, l'homme du monde vingt 
fois par jour. On n'a jamais pu calculer combien 
de fois par jour ment une femme du monde inter- 
lope, fleur vénéneuse dans un calice doré. Le 
mensonge est la loi de son existence. 

Les couches des femmes de théâtre, qui ont l'art 
de divertir les hommes eo public et de les ruiner 
en particulier, sont celles d'Alcmène ; il y a tou- 
jours un Jupiter et un Amphitryon qui est l'auteur 
du parti. Quelquefois il se trouve encore un tiers, 
qui ne se soucie point du succès, quoique la chose 
doive l'intéresser, et le résultat de celte union hété- 
rogène, dont ta feuille de trèfle est le symbole , 
peut se traduire par cette déclaration à l'état civil : 
Père ( ) etComp. (1) 

a Vous soutenez un siège en règle, disait quel 
qu'un à la trop fameuse Lola Montez. Le siège I ' 
reprit-elle, depuis l'invention des canons rayés, il 
n'existe pas de fortresse imprenable, « 

Aux spectacles les bonnss mères de famille rient 
franchement d'une plaisanterie un peu leste, les 



(1) Et que font les eafanta 6e ces féminins, dont toul le temps 
est pris pur leurs amants et lea prioRcupatioDs de la toilelle du 
lundumnin? La tnArs haït le foyer, les enfanta sont abandonnés 
aux bonnes, qui les nâgligent, ne se souciant que d'elles, 
comme leurs maSIreBses. 
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femmes entretenues font la grimace, ou mettent 
l'éventail devant leurs yeux. Eh bien ! qu'elles y 
aillent, pourvu qu'elles gardent le silence,, rient en 
silence, et surtout ne fassent point montre de leurs 
nudités. Mais en voulant mettre un frein à ces fu- 
reurs, on n'empêchera rien. La scène aujourd'hui 
est devenue une bourse galante, où le découvert 
augmente tous les jours. La cascade est pour ces 
êtres à la fois le but du spectacle, et le moyen d'exis- 
tence ; ces madeleines ne connaîtront jamais le 
désert. 

I.,es malheurs d'une femme qui a traversé la 
fange des boudoirs et passé par plusieurs baux à 
terme, est d'oublier qu'elle perdra bientôt sa bril- 
lante enveloppe mortelle. EUe vit tantôt dans les 
convulsions de l'inquiétude, tantôt dans la léthargie 
d'ennui (1). Son existence fiévreuse explique bien 
des choses. Le vice la guette, le regret de l'insai- 
sissable bonheur la poursuit, la dévore et la tue. 
La misère avec tous ses oripeaux l'attend, et c'est 
ainsi que le plus grand nombre — pour ne pas 

(t) Parfois elle n'a que des bolliDss suspecles, à ( eni o lies faut 1- 
lulées. lUi sourient k i'asplialle avec une ^aieiè inlempeslive. 
Va jour, elle nounil son chien île Llauc-maugec ; l'aulre, elle 
n'a pas du quoi avoir du pain, alors elle achèle de la p;\le 
d'amandes. Bile peut se passer du nécessaire, mais non desupèr- 
flu. Elle a des chemises de nuil etmnnqne de chemises de jour. 
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dire toutes — tombent jusqu'à la boue des rues, et 
termiaeut tristement leur carrière orageuse. Et 
quelle autre 'flii pouvait être réservée à ucie ci- 
devant fUle de basse-cour, élevée par ses talents et 
ses vertus au grade de l'étoile de grande bicherie 
d'une capitale? La vieille cocotte lait, dit-on, d'ex- 
cellent pot au feu, car c'est sa âUe huppée qui l'a 
reléguée à la cuisine. Rien de plus rafQné que la 
cocotte devenue usurière. 

Il y a, dit Alp. Duchesne, deus espèces de pros- 
titution : la première est l'effet direct et fatal de la 
misère, l'autre est la comiption engendrée par le 
luie. Effet unique dû à deux causes, qu'il faut donc 
supprimer également. 



Supplément à. ce cliapitre. 

Comme nous venons de tracer avec une impar- 
tialité sévère la géographie du vice, il est de notre 
devoir d'ajouter ici quelques considérations. 

On se plaint partout, et non sans raison, de ce 
(^'actuellement on se marie moins que par le passé. 
On allègue pour excuse qu'on ne veut point doubler 
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ses chagrins, lorsqu'on a assez de« siens propres. 
Voyons-en les causes : 

L'ancienne organisation de la société ne laissait 
point à la Temme de ménage le rôle passif et stérile 
de consommateur. Elle l'obligeait à contribuer pro- 
ductivement à l'entretien de la famille. Les femmes 
travaillaient selon leurs forces et moyens, car l'as- 
similation des sexes vis-à-vis du travail est contre 
nature (1). Aussi les grandes dames et même les 
reines, travaillèrent avec leurs serranteset ouvrières 
à la confection de tout ce qu'exigeait l'organisation 
de la maison. Homère parle de 12 servantes de 
Pénélope. La femme de Charlemagoe avait sous sa 
direction cent ouvrières chargées des travaux de la 
vie intérieure delà cour impériale. Chaque mé- 
nage était un atelier dirigé par la maîtresse. Les 
traosformatious industrielles sans nombre ont créé 
des exigences nouvelles et complètement changé 
l'économie sociale. Le cigare, la crinoline (2) et la 
bourse ont fait surgir dani la tête de la femme 

(I)Od coDnalt les conséquences morales cl physiques du Lra- 
vnil dea rsmmes dsns les mines el Ica houillères. Lourd et dé- 
gradant, il alleiul leur Leautë physique et leur dignité morale. 

(2j Touteroia ta crinoliae n'eni pas d'invention modame. L'au- 
laur anglais, R. Lloyd (n3ï-l704), dans son ouvrage : The 
Spirit of contradiction, parle d'une Tcnniâre de Cumberland 
qui, en 1750, portait crlooliue, et portail tcés-iagénieusement 
les bonnets, Icg dentelles, etc. Vers ceitu époque, les danies po- 
loDBiaea potlaieni des jupes Irès-rorles, appelées robrom. 
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l'idée (le la conrormité de ses droits avec ceux des 
hommes. Les envahissements du luxe et le déver- 
gondage des besoins de la >anité penchent conti- 
nuellement du câté de la femme, les avantages de 
l'association, sans exiger d'elle le dévouement d'au, 
trefois, et comme la fortune et la position ne vont 
pas toujours ensemble, comme l'éducation de la 
plupart des femmes ne les maintient dans un tel 
état, qu'elles aient lès désirs proportionnés aux 
moyens de les satisfaire, tout cela ne rend le ma- 
riage accessible qu'aux classes aisées, désunit sou- 
vent les époux et augmente nécessairement le nom- 
bre de& femmes destinées à s'occuper elles-mêmes 
de leur subsistance (1). Aussi convient-il de signa- 
ler les difficultés qu'elles rencontrent dans leur 
rherain. 

a. Aujourd'hui, toutes les classes sont égales de- 
vant le cigare, qui a crée l'égalité dansl'asphjxie », 
dit Paul Foucher, Dans notre civilisation, il n'y a 
plus d'esclaves, et la femme est devenue l'égale de 
son mari. Mais s'en suit-il que l'équiUbre soit par- 
faitement établi ? La somme des occupations de la 
femme est considérablement rétrécie par les ma- 
chines à tisser, à filer, voire môme de celles à coudre, 
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etleur perfectionnement progressif change tous les 
jours le sort des travailleurs. L'industrie actuelle 
oblige la femme à travailler dehors, ce qui lui fait 
négliger les soins et les devoirs de son ménage. 
Bile est encore forcée, quant au salaire, d'accepter 
les conditions qu'on lui impose, ce qui n'est pas. 
toujours le lot de l'homme, qui est plus libre que 
la femme de choisir sa route, tandis qu'elle est 
livrée à la tyrannie de la misère, aux hasards de la 
lutte individuelle, et enti'e l'argent et la pauvrei^i 
il y a tous les crimes. Est-ce qu'on respecte la 
vertu sous la robe de la pauvretéî Les vertus, dont 
la pratique est si facile pour les riches, deviennent 
pour les pauvres une cause de luttes héroïques, 
des drames véritables. L'argent est une passion 
comme l'amour, mais la faim est plus qu'une pas- 
sion, elle est besoin, elle est loi. 

L'organisation physique de l'homme — obligé, 
d'ailleurs, de gagner sou pain quotidien pi-csqnr 
toujûui's en dehora de son gîte, — rend cette posi- 
tion plus supportable au prolétariat masculin. Que 
reste-t-il donc à la femme célibataire? Le soin des 
malades, la surveillance des petits enfants, les ser- 
vices d'un ordre inférieur. L'aiguille ne la garantit 
plus contre lu faim, et te n'est pas encot'o elle qui 
fournit aux femmes les cachemires et les diamant^, 
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NI indispensables aujourd'hui k toute femme qui se 
respecte. Les broderies et les colifichets dont les 
belles dames discutent les prix avec tant d'apreté, 
sont souvent arrosés des larmes de l'ouvrière. Les 
travaux de femme sont peu lucratifs. Quand ce tra- 
vail est savamment exploité par la cupidité d'une 
part, la coquetterie de l'ïutre, il ne peut subvenir 
auï besoins d'une seule personne, de deux à plus 
forte raison. 

La carrière de l'instruction est, il est vrai, ou- 
verte aux femmes, mais leur portion de la sagesse 
est, ainsi qu'il a été démontré plus haut, en géné- 
ral très-exigue. 

A chaque être sont dévolues certaines aptitudes 
natives, certaines propensions ou morales, ou phy- 
siques, qui devraient l'éclairer sur sa vocation. Il 
feut donner à la femme les mêmes moyens de par- 
venir à la fortune. Mais si le cercle actuel des droits 
des femmes doit êti-e élargi (elles ne doivent ja- 
mais rêver à ce que la natiu^ leur refuse) , cela ne 
pourra ai'river, que le jouroii leur intelligence éga- 
lera celle de l'autre sexe, quand elles auront assez 
de maturité, assez d'esprit de discipline pour la 
supporter, c'est-à-dire pour se gouverner elfes-mé- 
mes, — quand elles accepteront l'égalité devant la 
loi pénale, qui abaisse de un ou de deux degrés leur 
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culpabilité, quand elles fourniront leur eontiogent 
à la marine, et, par le fait de leur mérite devien- 
dront capitaines de vaisseaux (1], 

Les femmes doivent donc bénir ceux qui s'occu- 
pent de leur bonheur par l'extention de l'instruc- 
tion secondaire, et les parents qui les en font pro- 
fiter, sans abandonner leur avenir aux chances de 
la fatalité. La destinée ne travaille pour nous que 
si nous travaillons pour elle. 

(I) Un Auglais, dit M, PrancîE Mignard, a été préseulù l'au- 
tre Jour à uDS aimable el charmanle coaférenciâro. On lui de- 
manda son avis sur la dame. 

— Elle esl drûle, mois que fait-on de cela dans la maison V 
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Car actëristique . 

Tiis sur les ilûlices d'un voyageur su6ii 

lîn abordant ce sujet délicat, noua ne pouvon 
pas nier qu'il faut une grande somme de courage 
pour porter une impitoyable lumière dans ces re- 
coins mystérieux, où les mobiles de nos actes se 
dérobent à nos propres regards, comme à ceux 
d'auti-ui. N'importe, essayons. 

Autant la nature des Italiennes est forte, autant 
celle des Anglaises est faible et défectueuse. Voilà 
pourfpioi les passions de l'une et de l'autre parais- 
sent être dépourvues de supériorité, de toute divi- 
nité. L'ItaUenne est par trop naïve et bornée, pour 
que son sentiment soit solide, son cœur tendre, son 
esprit élevé, Ijîen que sous le ciel de son pays, l'a- 
mour est, pour ainsi dire, palpable dans l'air. 
L'Anglaise est une pi-écieuse, dont on blesse la pru- 
nelle de l'œil au moindre mot. Avec sa pruderie, 
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elle apprend tant et pense tant, qu'à la fin elle 
égare les instincts de sou cœur, anéantit les rela- 
tions immédiates de la sensualité et de l'esprit. La 
division de ces deux agents de la vie amène néces- 
sairement la perte du charme et de l'harmonie de 
l'être féminin. 

A l'insouciance et à l'égoïsme, l'Italienne joint 
une naïveté plastique, en face des obstacles elle té- 
moigne un héroïsme classique, incommodant trop 
souvent son mari ou son amant. 

L'individualité féminine peut eu Allemagne et 
en Angleterre passer pourune virilité. La Française 
possède aussi beaucoup de celle-ci, tant à cause de 
son esprit qne par la force de son activité, et de son 
initiativité, qui pourraient conduire les hommes 
au désespoir, si les Français dans leurs relations 
avec les femmes se montraient des hommes véri- 
tables. Aussi les mœurs licencieuses des Français, 
indiquent, malgré leur sans-façon, où peut mener 
la galanterie outrée etabsurde. En France, l'homme 
règne, la femme gouverne; aussi le dicton ■ ce qne 
femme veut, Jiieu le veut » (1), n'est connu qu'en 

(1) La diable dépêche la feaima là où il ns peut pas pbaétret 
lui-mâma . 

Prou, polonaii. 
Le diable coiicbe eulra moi et ma femme. 
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France, car pour réaliser ses fantaisies et donner 
du coi-ps à ses rêveries, la femme a toujours besoin 
du concours de l'homme, qu'elle règle comme 
l'horloge règl« le soleil. On peut dire le contraire 
des Italiennes ; c'est leur lourdeur qui leur fait faire 
des empiétements sur le territoire des droits des 
hommes. UneFrançaise se conserve beaucoup mieux 
qu'une Italienne ou une Espagnole, car elle a moins 
de luttes k soutenir. L'exiguité des passions échues 
en partage aux Françaises est saturée des conve- 
nances, des lectures de romans, des souvenirs, des 
calculs raffinés autant que maint vin coupé d'eau, 
ou maint bouillon trempé de pain et de légu- 
mes (1). 

D'ailleurs, on a déjà pas mal discuté sur les 
Françaises et bAli beaucoup de fantaisies sur ce 
thème. On les a décrites des pieds à la tête, depuis 

(1) A quatorze ans en ferme à double lour lo cotur dca FraU' 
raises, on mel leur vie en coupe râglâe. leur bouheur cl leur 
avenir en adjudicallon. Si on ne parvienl pas à èloulTer chez 
les plus nobles toute sensibililé, loiile générosité, leurs âmo- 
lions n'en ronl pas moins règléas à la socimdo. L'âme esl rie- 
venue une pendule, la mËre en lient la clef dans sa pocbe. 

Eu Amérique, comme un navire qu'on lance à la mer, on 
lance la jeune elle dans la vie |rour qu'elle en connaisse lis 
doQgers et apprenne en même temps k s'en préserver. La ma- 
nœuvre a ses périls, mais avec ce!n on forme des cnractéros 
énergiques, des femmes chei qui l'eipérience n'a pas clinlTé au 
cœnr toute i^lmlenr, tout dévouement, toute poésie. 

UN BOMMN (FIS'"-'', n" "îai- 
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leur coilfm-e coquette et ravissiuilc jusqu'au soulier 
mignon, sans oublier leur bottine avec des glauils 
— sonnettes au bel étage ; — on n'a pas manqué non 
plus (le leur attribuer dos qualités, dont l'existence 
n'est pas lout à fait problématique, mais qui sont 
rares chez elles jusqu'au ridicule. 

La Française possède ie trait mordant, la finesse 
d'observation, même quand elle est amoureuse. 
Elle pousse son développement intellectuel plus loin 
que l'Anglaise. La plus profonde penseuse française 
ne peut pas se débarrasser de son cachet national ; 
la plus naturelle est toujom's da son époque et ne 
dépasse jamais son pays ; la plus grave ne rompra 
jamais avec la variabilité gauloise, et avec sa na- 
ture caméléonnienne. Les Françaises échangent 
avec leurs hommes les râles de la vie ; dans les af- 
faires elles leur prêtent un concours viril, mais 
aussi àcause de cela elles sont rarement admirables 
comme mères. Les secrets les plus intimes de la 
maternité et de ta vie de famille ne s'allient jamais 
aux occupations et aux actions des hommes. Napo- 
léon 1° attribuait la dépravation de la nouvelle so- 
ciété ;t l'exès de l'influence que les hommes accor- 
daient aux femmes au lieu de les tenir enfermées, 
La Fi-ançaise possède une grande force de caractère, 
beaucoup do tact dans la vie quotidienne, mais 
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pi'écisément cette emphase, cette inspiration dis- 
tillée à froid, qui se révèle dans ses phrases soiiot-es 
ot redondantes, el fait des i-épétitions eu posant de. 
vant le miroirouminaudaiitdaiis le vide — ce désir 
immodéré de gouverner la maison — cette extraor- 
dinaire activité et l'amour de l'intrigue dans les re- 
lations les plus délicates, qui, toutes enseniMe, en 
constituant l'apanage moral des Françaises, ne 
parlent point en faveur de leur fémininiié. Avec tout 
le charme et tout l'esprit, avec sa passion simulée, 
visant ;i l'effet, marchant avec déclamation sur les 
échasses, une Française devient très-souvent aussi 
insupportable qu'une tragédie classique. 

Les Parisiennes, et c'est là leur supériorité, ne 
représententpas un type unique. Elles sontàlafoîs 
' lentes les femmes, tant leur nature mobile perfec- 
tionnée, sait se transformer. Ardentes, i-èvouses, 
lieuses, sentimentales, folles^ dédaigneuses, jalou- 
ses, passionnées, elles échappentàl'analyse, et pos- 
sèdent à im haut degré toutes les qualités, tous les 
défauts, et, osons-nous encore, dire, Ions les vices 
de leur sexe. Leur beauté essentiellement pari- 
sienne ne s'analyse pas, mais elle plaît, elle char- 
me, elle séduit. La Parisienne, dit Toussenel, est 
la reine-perle du riche écrin national, où chaque 
pays, chaque flpuve a versé son joyau. 
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Les Anglaises n'ont nullement l'adresse, l'esprit 
iIls ressources et des expédients qui caractérisent 
les Françaises : elles ne sont bonnes qu'aux enfants 
et an ménage (1). Une Espagnole, avec sa passion 
profonde et sa très-grande force d'esprit, est supé- 
rieure à la Française, et même à l'Italienne. Ses 
ilésirs plus violents ont plus de feu, de fantaisie, 
(l'audace et d'élévation (2), que ceux dont est sus- 
ceptible une Italienne avec sa lourdeiu', avec sa 
sensualité sans dme, et avec son imbécilité, qui 
toutes peuvent, à chaque instant, passer dans le 
lempérament colérique le plus terrible. 

Pour prouver son amour, l'homme doit com- 
mettre : en Espagne, un crime; en Italie, ime ex- 
travagance; s'il s'agit de l'Anglaise, il suffit de se 
montrer prêt au suicide; à la Française, suffit le 
ridicule, arme principale de sa nation; à la Po- 
lonaise timide et feible, la bravoure tient lieu de 
tout. 



(1] Voir l'arlicle de : SiUurila^i-Beunew (avril, IJSB), com- 
muiKjanl par lo3 mola : o A fine young englisb giri, ii MalUeu- 
ruuaumint ce tableau des mceurs acluelles est applicable presque 
patloiit. 

{i) On no voU qu'en Espagne des scènes de jaloiisie des 
nm.'inis, f|u'on no voit pas ailleura. Ceat probablement ce qui 
a fuil dira \ Alfred de Musset que l'amour es\ né en Espagne, 
Il a i\& supprimé ailleurs par le luxe eOrèné des femmes el 
l'iiifiiiic^inni'o lUs licmmcs. 
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L'Bspagnoleconserve dans chacunede ses actions, 
dans chaque mouvement, même involontaire, de 
sa vie, le cachet primitif et sublime, à la fois or- 
gueilleux et romanesque (I) de sa nation, mais 
aussi son caractère énergique est dépourvu de la 
douceur féminine. Chezlesdeux sexe9,'enEspiigne, 
la sensibilité flamboyante et fantasque reste debout 
vis-à-vis de l'esprit tout de feu et d'enthousiasme, 
sans aucun intermédiaire et sans aucun trait d'u- 

(1) Le culte romaneaiiuo doBreinmes est inRonleitnblemcnl le 
triiit (lu chTislianisme du moyen-Age (430). Ld chrislIaDisiDO 
prlmiliF D'élait pas aï aimable. Voir lea Evangiles, lea Ac'ea des 
ApAtres, les Lelires de 9ainl Paul aux Coiinthieue, les Ecrits des 
Pares de l'Eglise. Les sages de l'sntiquitâ païenne étaient aussi 
peu eothousiftalea des femmes que ne sont actuellement les écri- 
vains allemanda. On publie en Allemagne sans cesse des bro- 
i^ hures sur, et plus encore contre, les femmes. Beaucoup àe ces 
ticrils s'impriment L 60,000 ou 80,000 exemplaires, et parfois 
ne restent pas i leur première édition, La confusion delà cbe- 
valerie, pour laquelle ces mots : fi-'mmeet beauté étaient syno- 
nymes, de la déTolion el âe la gatanterie ont produit à l'occi- 
dent dei prières dévotement lubriques et l'idée des femmes 
saintes. C'est le thème de controverse. Cbcz tes anciens Grecs, 
le caractère des femmes se reflétait très peu. Elles ne représen- 
laienl alors ni le charme de la moralité, ni le beau de la rie, 
Lei lois el l'éducation leur assignaient iidq position sévère. Les 
hommes se soumettaient à elles, mais sans les estimer. Les 
femmes d'Homère sont nobles, grandes, mais immensémeol 
iKiruécs. Ce sont des roses sans parfum, des slalues de marbre 
froides et sans âme. Les Irasédies grecque.i leur allrihuenl une 
inlelligence héroïque, une vertu résignée, maïs c'est tout. Les 
Itomains ont embelli la position des femmes en les faisant en- 
irer dans la vie sociale, mais ch n'élait qu'une adoration Irès- 
profani, el une lolérance eu voie de grdco de quel jues agré- 

11. 
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nion. Les tabloaux de l'école espagnoles — dont les 
conceptions géniales, le style, la force et le carac- 
tère sont admirés des grands maflfes — manquent 
ordinairement des demi-tons ; leiii' coloris est hahi- 
tiieilement aigu, sans harmonie, sans Instre, ^ns 
apparence. Cette peinture reflèle dans son ensemlile 
' le caractère des hommes et des femmes espagnoles. 
Lamour de celles-ci est plutôt ime tyrannie, que 
le dévouement etl'abnégationde soi-même. L'Espa- 
gnole n'a aucune idée de la douceur, elle traite la 
mollesse du ccenr de faibiojse, de bassesse et de vi- 
lenie. Ses vertus, comme celles des hommes, p&hent 
par l'exès do la force, que n'ont pas encore modiflê 
les arts et les sciences, et, qu'au contraire, entre- 
tiennent toujours les spectacles des combats san- 
glants (1). Cette surabondance de la force se 
consume dans une passion effrénée, dans une mé- 
lancolie silencieuse, ofi elle saule ji la ppomière 
o::casioii venue, sans aucnno déférence pour la cri- , 

(I) Ci^jiBoiIntit il est jiisld clf rernnnallro que louées les 
lummca du gl'ilio aiincnl I03 ÉmoKons foiU's, los apeclocics lor- 
ril)lu9, Il's o\ûriiltoii3 capllalc-t. Lo Ixiau s«xa arriva parloul lo 
prcmiur Bu stuc pic- c lia; e du ciinic. On no comprend guAro igiu 
<l(Mi mères de famille, dus fcmmoÂ du monde, irouvent [iuuIijiid 
lilnisit aux déba's du ces alTaires, où leur jm leur doll soureut 
avoir ù lougir. Mais il u^l ptrmîs liu pns^er aux verges d*unu 
' moquerie impUoyalile es créatures ampliiljite, qui abdiquent la 
gr.lce d'un «eie pour parodier l'énergie de l'autre : écuyères et 
s, naiïeuseaet rumeusus ; et celtes qui ont une armu- 
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tiqua et pour le gortt culiivé. Les Espagnoles savent 
dominer, gouverner, elles ne savent point servir; 
elles sont capables des sacrifices, mais lorsqu'elles 
se sacrifient, c'est moins par amour de l'objet adoni 
que par l'orgueil et par leur propre passion, qui, 
n'étant point adoucie par la douceur native du 
cœur, dégénère très-souvent en furie, et conduîfau 
crime. 

Tonte femme dont la force n'est pas contrebalan- 
cée par la mansuétude, devient bientôt une rebelle 
démoniaque. Cette dernière qualité constitue l'apa- 
nage de la race teutonique, et si quelquefois elle 
rend les hommes efféminés, elle est néanmoins l'or- 
nement rare et particulier do l'autre sexe. 

La Polonaise est femme dans toute l'acception dn 
mot. Ses qualités sont : cœur tendre, passion in- 
souciante d'elle-même, et cependant douce et noble, 
prête it tous les sacrifices. Aux talents esthétiques, 
aux charmes, à la religiosité et h l'héroïsme do 
l'Espagnole, elle joint la na'iveté de l'Italienne, 

leriB pout boudoir; el callBBquiMBisleDl aui courses un carnet 
il U main;. et ccllea qui s'inliiuleut lionnes, ne pouvant se don- 
ner pour ligresses; et celtea qui cachent nu poignurd sou» 
leur jarrallËre, toute la lace des Amazoneg, en un mol, depuis 
rAiiglttise qui leple l'ascension du Uo ni -Blanc, jusqu'à l'Anila- 
louae qui riie : Itravo, lornl quand le picador sanglant lonilju 
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moins l'égoïste lourdeur eti'imprévoyaiice de celle- 
ci. Elle a beaucoup de ressemblance avec une Alle- 
mande, principalement par rapport à la propreté, 
à Tiimonr de l'occupation, à la modestie des exi- ■ 
gences et des désirs. Les grandes dames polonaises 
de l'aristocratie de naissance, brillent par leur 
cliarme moitié naturel, moitié affecté, tant soit peu 
lubrique, alimenté moins par l'esprit français que 
parmi pathos fantaisiste, mélancolico-sanguin, qui 
ne parait plastique qu'un instant, mais qui, par 
l'effet d'un soupir, d'un mouvement insignifiant, 
peuvent en un clin d'œil devenir une pathologie 
enchanteresse d'esprit, une rêverie sans corps, jmais 
qui réciproquement peuvent au même instant de- 
venir une passion profonde et véritable. 

1^3 propriétaires de ce charme souverainement 
compliqué, sensuellementmystique, possèdent tous 
les moyens corporels, et savent le mettre en scène 
pour agir sur les hommes : les traits de visage par- 
faitement modelés, supérieurement mobiles, reflé- 
tant avec une précision incroyable les plus légères 
nuances des sensations motrices de l'dme — la mi- 
mique capable d'exprimer tous les tons du senti- 
ment, depuis la note la plus basse jusqu'à la plus 
élevée, — la voix harmonieuse et douce prêtant son 
coni'onrs merveilleux h ce jeu variable et cèpen- 
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dant précis des gestes et de la physionomie. Co 
genre des Polonaises dispose d'un organe également 
propre à rendre la vois des sirènes et des furies, — 
organe tellement musical, que la force de sa vibra- 
tion le penche tantôt vers la délicatesse française, 
tantât vers la sonorité italienne. 

Les yeux de ces Espagnoles du Nord sont foncés, 
g'arnis de beaux sourcils, humides, langoureux, res- 
pirant l'amour. Elles les changent à leur guise en 
italiennes, arabes et mille autres. Ils peuvent ex- 
primer à volonté les sentiments les plus tendres ou 
les passions les plus emportées. Avec des yeux pa- 
i-eils les Madeleines de Guido-Reni peuvent jouer 
aussi bien que les Médéas vengeresses, les Aspa- 
sies, les Héloïses, le^ Clorindes. finlin, à leurs at- 
traits séduisants et puissants appartiennent une 
ligure svelte et élastique, moyenne dp conforma- 
tion, précisément telle qu'exigent les préceptes de 
l'élégance la plus raffinée — une taiUe d'une exi- 
guïté inouie, qui, recouverte de soieries et de den- 
telles, développe dans chaque mouvement les grâ- 
ces indéflnisssables et toujours nouvelles, le charme 
rare et irrésistible, un je ne sais quoi de voluptueux 
sous un air de vierge. 

Si à ces charmes de l'Eve polonaise on ajoute la 
main mignonne, blanche, potelée, qui même chez 
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les ménnsftres se conserve jusqu'à la vieillesse, avec 
le secours des gants parfumés et de l'oisiveté; le 
le pied de Caudrillon, étroit, liant à sa naissance, 
('haussé d'un soulier aussi blanc que les bas, il est 
facile de s'imaginer que les Polonais, bien que vifs 
et polis de leur nature, ne se contentent pas auprès 
de femmes pareilles de la seule politesse de conve- 
nance, mais ils la poussent jusqu'aux limites les plus 
reculéesde la chevalerie, et se font victimes d'uno 
passion qui ne se trouve maintenant qu'en Espa- 
f^no. Il en résulteque les Polonais, même ;igés, sont 
les modèles de l'urbanité et du respect de leurs 
l'-pnuses, et les font participer aux affaires mt'me 
les plus imporlnntes. Même en politique, ils sui- 
vent leurs entraînements, car la Polonaise est pa- 
Iriole des pieds h la tête. Cela ne veut pourtant pas 
dire que la fidélité et l'amour constant soient les 
liases de cette galanterie chevaleresque. 

Le charme d'une Française compose : l'esprit i-é- 
pandu dans toute leur vie, la coquetterie étudiée 
l'élégance et l'habileté — qualités également pro- 
pres aux Vénitiennes (qui, soit dit par parenthèse, 
excellent à jouer toutes sortes de comédies), mais 
sans les lueurs de fantaisie qu'on rencontre dans 
lo reste de l'Italie, excepté à Florence, on, à ce 
qu'on prétend, aucuiie femme n'a l'ombre de co- 
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quetterie, et, avec ses nlliircs simples et modestes, 
est toujours en retard avec la modo. 

Le charme d'une Romaine est plastique, naïf, 
commode et négligé; la Vénitienne présente sous 
ce rapport, comme en général, une modification 
douce et charmante, le charme de l'Espagnole com- 
parée h. la sienne, plein de feu, énergique, or- 
gueilleux, génial, provocateur, emphatique, mais 
dépourvu de majesté et ào, cofiuetterie. 

Le charme de la Polonaise est encore marqué 
d'une résignation et d'une mélancolie qu'on ne voit 
point cheK une Française, chez une Italienne, chez 
une femme du Nord. Celle-ci est une copie de lu 
culture française ; en venant à Paris en villégia- 
ture, elle revient dans son pays plus française, 
mais non plus grande dame; car on nait partout 
grande dame, comme on naît peintre ou poëte. Il 
faut cependant lui reconnaître plus de caractère, 
plus de profondeur, et de rectitude du jugement, 
moins d'originalité de charmes. Elle accepte fiè- 
rement sa destinée, tandis que l'homme semble 
subir la sienne. 

L'attrait de la Polonaise avec son coloris pas- 
sionné et fantasque s'allie au charme de l'Italienne, 
mais d'autre part il se rapproche de la manière do 
vivre des Allemandes par le caractère d'une çent;- 
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mentalité ëlëgiaque, laquelle cependant s'attache à 
une défaillance lubrique, gaie, pleine d'efîet, qui 
n'est pratiquée qu'en Allemagne, et encore par 
exception. Une Allemande rêveuse ne peut cap- 
tiver : sa langueur et sa constance sont désespé- 
rantes. 

La base de la vie et de la culture d'une Fran- 
çaise est plutôt L-i raison de convention, que la na- 
ture profonde ; c'est pourquoi la Française témoi- 
gne beaucoup plus de naturel sensuel mais arti&ciel, 
que de l'esprit cultivé ou de l'inspiration naturelle. 
Une Française n'est qu'une Gauloise, sur qui le 
latin a passé, et qui peut tout entendre et dire, 
quand la chose est bien dite. 

La femme du Nord instruite, l'Italienne lapins 
naturelle, l'Espagnole la plus inspirée s'accordent 
à dire, qu'il n'y a rien de si ridicule, de si dégoû- 
tant, de bourgeois demi plaisant, comme la senti- 
mentale mignardise, le mangue du piquant, et la 
sensiblerie larmoyante des Allemandes. Mais pour 
neutraliser ces reproches il faut ne pas oublier que 
les traditions patriarcales se conservent en Allema- 
fine dans toute leur vigueur primitive. La femme 
y est un t'tre subalterne. Elle est tout araour 
bien qu'elle ai t l'air d'une gouttière gelée; l'homme, 
dans son exactitude, se dérange difficilement et 
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fait L'amour pour ainsi dire eutre autres, par pa- 
renthèse. Il se lève le matin, va à ses occupatioas 
dîne, fume, prend son café ou boit la bière, fait 
sa promenade, et après avoir consulté sa montre, 
se dit : j'ai encore trente minutes pour jouer de 
l'amour. Le dimanche, il ajoute une demi-heui-e au 
total ordinaire du temps consacré à la mal tresse de 
son cœur. Une Allemande mariée n'est que la pre- 
mière domestique dans sa maison, avec un privi- 
lège de plus, que le sacrement n'attribuequ'aumari 
— s'il n'est retenu pour une autre cause. 

Ce qui a été dit plus haut sur les difUcuUés de 
la conversation se rapporte principalement à la 
société allemande en thèse générale. 

P. S. Cette ébauche ne s'adresse, comme on 
voit, qu'aux quelques pays d'Europe. Quant à l'A- 
mérique, on n'a qu'à lire l'excellente dissertation 
de M. Emile Moiitégut [Revue des Deux-Mondes du 
1" mai 1868]. Qu'il nous soit permis de faire ici 
place à un passage remarquable et curieux. 

« Un fait fort singulier et qui ne peut s'expliquer 
que par l'étonnante plasticité de la nature féminine 
c'est qu'il se soit trouvé des femmes pour se prêter 
h l'expérience de la polygamie par les Mormons ei 
les perfectionnistes dans un pays, où elles sont 
reines. En admettant, que le mariage soit un joug, 
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co n'est au moins pour la femme, qu'un servage, 
tandis que la polyt^amie sous sa forme la plus anti- 
que et la plus méprisante est le véritable escla- 
vage; car là où elle est établie, il est inévitable 
qu'il ne s'en tuive en peu de temps une médiocre 
estime pour la nature féminine, même lorsque 
cette institution a été d'abord formée av^c de tous 
antres sentiments. » 
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Les eneyclopMiates oonsacrent plusieurs pagos 
h la scarlatine, ils ne disent pas un mot de (:(■ 
fléau social, qu'on nomme la jalousie. Le mal, qui 
ne touche qu'^ la surface do lindividulalité hu- 
maine, trouve le seco'urs médical, les gardiens 
vigilants, la cure rapide, et, au demeurant, une fin 
douce, si la nature ne se laisse point lléchir. La 
jalousie, qui remplit toutes les fîhres de l'homrao, 
qui ronge, brûle, empoisonne son intérieur, qui 
Avec une persécution féroce s'acharne sur le senti- 
ment, et ne lui laisse pas le plus petit coin de re- 
fuge ; — la jalousie, disons-nous, cherche en vain 
la consolation et l'assistance; elle ne trouve que la 
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honte et le mépris ; la mort môme, qui donne du 
repos, le désir même de guérir, lui sont refusés. 
Prométbée, pour avoir voulu ravir le feu du ciel, a 
été rivé au rocher, où le vautour vorace rongeait 
son cœur, sans pouvoir le dévorer entièrement. 
L'amour est une flpjnme que les dieux ontaccordée 
aux mortels ; la jalousie est ce vautour dévorant qui, 
comme dit Virgile, a son l'éduit à l'entrée du vesti- 
bule de la première caverne de l'enfer. Elle res- 
semble au cheval de Mazeppa. Une fois qu'elle a 
pris sa victime sur ses flancs baignés d'écume, elle 
remporte d'une course effrénée par les steppes les 
plus horribles de l'imagination, et la livre en pas- 
sant aux vautours qui se repaissent du sang de 
l'dme. Elle est encore la lune rousse, qui tant de 
fois détrône la lune de miel. 

La jalousie des hommes, — bien que pour eux 
il ne puisse e.\ister de rivalité que là où il y a des 
espérances, — est bien différente de celle des fem- 
mes. Commune est leur source, mais leur courant, 
— et, pour compléter le tableau, — leurs bords 
sont aussi variés que leur embouchure, si elles par- 
viennent à l'atteindre sans se noyer dans les pro- 
fondeurs. L'homme déverse rarement la haine sur 
son compétiteur, la femme exècre toujours sa ri- 
vale. On n'a jamais tu deux amies se faisant réct- 
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pi'Oquemeat le sacrifice d'un amant commun. La 
jalousie de l'homme eet une mer houleuse, qui en- 
gloutit tout ce qu'il y a de Qxe, qui remplit tous les 
replis de sou cœur, emporte tous les torrents de 
son sentimeut, anéantit son esprit. La jalousie de 
la femme est un ruisseau étroit, mais impétueux 
et perfide, qui cache avec soin sa profondeur, un 
ruisseau dont les bords escarpés sont d'autant plus 
dangereux qu'ils sont silencieux ; elle exalte le sen- 
timent de la femme et rend son esprit plus fort. 
Nous avons lu quelque part, que la patience est la 
vertu des BOts ; l'écrivain qui a émis ce paradoxe 
aurait dû ajouter avec un peu plus de justesse, 
qu'elle était aussi la vertu des femmes amoiu'euses 
atteintes de jalousie. 

Un homme jaloux est un lion furieux, très sou- 
vent noble ; il n'y a que la faim qui le force à dé- 
vorer sa proie. Une femme jalouse est vaniteuse, 
c'est sa concupiscence toute seule qui la pousse à 
mordre. L'homme jaloux dirige son courroux vers 
l'objet préféré ; la fureur de la femme jalouse s'a- 
dresse à sa rivale et son amour grandit par là. La 
jalousie rend l'homme ridicule, elle diminue le 
cercle de ses affections, l'abaisse aux yeux de la 
femme, qu'elle rend plus agréable, parce qu'elle 
rehausse le charme des qualités de son esprit, et 
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enflamme les sentiments de l'homme pour elle. La 
jalousie, comme mélange de la haine et de l'amoui,' 
est une passion supérieurement énigmatique et in- 
sondable. En cherchant sang relâche des motifs 
pour s'alimenter elle-même, la jalousie est un outil 
terrible, sanguinaire, dont la femme se sert à dé- 
couper quelques friandises à sa vanité. Placée entre 
deux adorateurs, elle souffre des attaques, dont 
l'un est l'objet, sans que pour cette raison la jalou- 
sie de l'autre lui soit désagréable. Dana ce travail 
elle blesse très souvent l'homme le plus aimé rien 
que pour jouir de sa souffrance. L'homme méprise 
cet outil, bien qu'en l'employant il manquerait ra- 
rement son but : soit de réveiller l'amour assoupi, 
soit d'arracher son aveu, soit enfin de faire surgir 
une passion tout-à-fait nouvelle. L-t jalousie, dit un 
inconnu, agitsai' l'amour comme les fortes épices 
sur l'estomac, qu'elles activent, mais en l'usant. 

La joie est uniforme, parce qu'elle saisit l'homme 
tout entier. Chaque jouissance qui noua vient 
n'importe duquel de nos sens, n'importe de quelque 
côté de la vie, n'est qu'une matière brute, qui, il 
est vrai, paie un petit droit d'entrée, mais qui va 
plus loin pour être distribuée selon les lois immua- 
bles dans le cœur humain, ce grand et commun la- 
boratoire , que Pope appelle un gouffre. Tous les 
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accidents du cûrps humain, toute ïtisure de noire 
vie, se transforment en sang en passant ^tar le 

C'est pourquoi la joie est simple et sans mélange ; 
une larme même a son prix lorsqu'elle est la sœur 
d'un sourire, et la joie s'emparant de nos senti- 
ments, devientune grande condition de notre l)on- 
heur, puisqu'il faut dégriser le cœur afln de rafraî- 
chir sa passivité. La douleur cependant se présente 
sous mille formes, car le cœur la repousse ; elle ne 
peut pas abandonner les membres, qu'elle tour- 
mente, et se fait sentir k chacun d'eux. Il y apour- 
tant une douleur unie tellement à la joie, qu'elle 
aussi saisit l'homme dans ses étreintes, et se trans- 
forme en sang de la vie : c'est la jalousie. Sila mu- 
sique est une puissance céleste, — accessible seu- 
raent aux riches, — si celui qui en est ravi éprouve 
les plaisirs de l'Univers, par contre, la jalousie est 
une douleur surnaturelle et remplit la poitrine op- 
[iressée des tourments de toute la création. L'amour 
dédaigné est une mort ; la jalousie est beaucoup 
plus : elle est la crainte de la mort. 

Les femmes ne savent point apprécier l'amour 
des hommes. Parce qu'elles payent le prix d'amour 
de tout ce dont elles disposent, elles s'imaginent 
avoir soldé le compte entier. C'est leur éternelle 
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illusion, que leur amour en devient plus grand, 
car elles croient donner, taudis qu'elles prennent ; 
car leur grand art est de se faire prendre ce qu'elles 
donnent. La femme ne vit que quand elle aime, elle 
ne sent son esistence que lorsqu'elle se perd dans 
l'homme, comme une goutte d'eau dans la rivière, 
bien que très souvent elle est incapable de justifier 
son chois, même au tribunal de sa propre raison. 
Le cœur de la femme vient vide au monde ; il n'y a 
rien dans cet organe qui devrait céder sa place à 
l'image d'un homme chéri, et souvent la première ' 
occasion, avons-nous déjà dit, décide de tout sou 
avenir. Mais l'âme de l'homme est vivante et pleine, 
il est forcé de chasser d'elle tout l'univers, pour y ca- 
ser l'objet de son amour. Une femme ! c'est le seul 
être de la nature... il n'y en a point d'autre pour 
lui. Il est partout, la distance ne peut pas l'en sé- 
parer ; l'ombre de la nuit ne peut pas le faire dispa- 
raître, le silence n'affaiblit point sa voix, la dissi- 
pation le poursuit, la solitude le ramène. 

C'est à la femme qu'il abandonne toutes ses vues, 
toutes ses espérances. C'est pour elle qu'il néglige 
ses devoirs, qu'il interrompt ses relations sociales, 
car l'amour ne le rend plus bon qu'à faire l'amour, 
car lachannante image de sa bien-aimée voltige 
constamment devant ses yeux, même sur les pages 
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de ses lectures et dans son sommeil; il n'existe plus, 
il oublie tout. Ses seutiments sont des torreats, ses 
pensées sont des vaisseaux, sur lesquels il apporte 
à son amante toutes ses forces, tous les plaisirs de 
sa vie. II a. déposé tout son avoir entre les mains 
d'un seul être ; lorsque sou amour est dédaigné, il 
ne trouve nulle part ni ravitaillement ni refuge, 
car il est spolié de tout. De quel côté se touraera-t- 
il, le malheureux? veut-il noyer sa douleur dans le 
tourbillon des sens, les vagues cruelles l'emportent 
pour le faire retourner au rivage. Doit-il chercher 
sa distraction dans les travaux d'esprit î Mais c'est 
aussi l'esprit qu'il a dédié à la femme aimée. II n'a 
plus de quoi s'étourdir, car il est devenu sourd, il 
n'a pas de quoi s'aveugler, car ses yeux sont fer- 
més. A l'homme qui aime, l'humanité toute entière 
est indifiérente. L'univers est pour lui sans vie et 
dépeuplé, lorsque le cœur , de son amante cesse de 
battre pour lui. 

Chaque souffrance de l'Ame a ses larmes, qui 
fondent les épines glacées du sentiment ; seule, la 
jalousie n'en a pas. Elle refoule son œil carbonisé 
au fond du cratère desséché. Chaque douleur a ses 
propres songes, qui la bercent dans l'oubli, le jaloux 
seul veille sans interruption, aucun rêve ne lui 
rend ce que la réalité lui a enlevé. 

12 
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La plus iiisigniflaiite souffrani;); corporelle, lo 
plus léger souci trouvent: la première son giiéns- 
seur, la deuxième son consolateur. Quelle est donc 
la cause de ce que la terrible maladie reste sans re- 
cours et sans allégement? Pourquoi le jaloux ne 
trouve-l-il jamais ni remède, ni participation ? 
Parce que sa proximité est menaçante el perui- 
cietise; liioù il s'iijourne rampent les serpents au 
milieu des Heurs de la fôto sociale. L'homme qui 
aime, a basé toute son estime sur le cœur de sa bien- 
iiimée; dès que celui-ci vacille, sou appui est brisé' 
il tombe au foud d'un gouffre vide et [jrofond ; — 
plus il est considérable et vertueux, et plus terrible 
est sa chute; elle est même dangereuse à ceux 
{ju'elle rencontre Sans sou chemin. C'est pourquoi 
tout le monde le fuit comme une bombe grosse de 
destruction. 

Gbaque autre faiblesse, chaque écart, voire même 
chaque action douteuse, son t pardonnes à l'hommC; 
ils n'endommagent qu'une part de son indivisi- 
bilité; l'amitié et l'estime trouvent leur récompense 
dans les membres qui restent sains. Mais l'homme 
affligé de la jalousie est perdu tout entier; il res- 
semble au débiteur totalement ruiné, incapable 
d'acquitter la plus minime partie des exigences du 
monde. Et ;t quelle tendre compassion peut-il pré- 
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tendre celui qui n'a pu réserver pour personne la 
moindre étincelle du sentiment, après avoir livré 
toute la provision de son cœur à un seul objet. Son 
dme est un désert d'eau, la charité a beau y dé- 
pêcher sa colombe, elle ne rapportera pas le ra- 
meau d'olivier, attestant qu'on a sauvé quelque par- 
celle du solide, du vivant. 

La jalousie est une douleur affreuse, la seule 
dont la grossesse est stéi'ile; Les maladies reodeiU 
les corps forts; la pauvreté est mère de l'épargne et 
de la richesse; la sottise devient sage; les engrais 
fertilisent le sol; aux pieds des volcans fleurissent 
les paysages délicieux. Et s'il arrive des revers 
non accompagnés d'aucun bien, c'est dans le souve- 
nir de l'infortune éprouvée qu'on aperçoit une sœur 
semblable de la joie. Mais la jalousie est un nuage 
sans ciel : elle ne for'itîe ni n'instruit, — elle ne 
corrige pas, elle ne purifie rien, elle ne gagne pas 
l'amourdes autres.elle n'affranchit de rien. Oh ! est- 
il lugubre le sq^venir des tourments que le jaloux 
épi-ouve à ses derniers moments. Le souffrant se 
sent comme un naufragé jeté sur le rivag6*désert ; 
il a sauvé sa vie, mais les flots ont englouti la bar- 
que portant tout son avoir, et lui, mendiant, vaga- 
bond, se démène solitaire dans l'univers. 

Pourquoi la femme, ôtre d'un senliraent tendre 
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et profond, en infligeaot à l'homme une douleur 
aussi déchirante, est elle-mâme iaseneible à cette 
douleur î 

Pourquoi jouit-elle de ces souffrances, et re- 
toume-t-elle, pour ainsi dire, le couteau dans la 
plaie î 

Parce que la femme est l'horizon de l'homme, où 
le ciel se joint & la terre. Les anges h-ayent ici avec 
les démons, comme nulle part. La plus douce, la 
plus noble femme possède au moins une étincelle 
du feu infernal, et réciproquement on n'en trouve 
aucune, aussi méchante et corrompue soit-elle,dont 
le coeur ne renferme un tout petit coin du paradis. 
Tout à côté de sa plus sublime dignité demeure sa 
plate bassesse. 

Si vous voyez une femme au front orné d'un dia- 
dème d« son sexe, regardez bien son pied : il est 
sali de boue. Il faut la haïr pour ne pas l'aimer à la 
folie; il faut la mépriser pour ne plus l'adorer; il 
faut la dominer pour ne pas devenir son esclave. 
L'amour est une ligne de pèche, qui les amuse et 
les faib vivre. Elles consomment les gros poissons; 
les petits sont leurs jouets. Cette pilture interrompt 
souvent les ennuis de leurs désirs du nouveau. 
Rien n'est plus ridicule qu'un homme amouraché ; 
un ver nageant dans un vase transparent présente 
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un spectacle beaucoup plus magnifique. Inspirer 
l'amour ou le désir, c'est la constante préoccupa- 
tion féminine. Elles voudraient doter la lune d'un 
cœur rien que pour le remplir d'elles-mêmes. Mais ' 
à l'égal des héros, elles cherclient la lutte, mépri- 
sent le butin. Ce n'est pas le cœur qui se sou- 
met, mais celui qui leur résiste qu'elles apprécient. 
Voilà pourquoi le jaloux ne peut pas s'attendre à lii 
commisération; son affaire est bilclée. L'indifférent 
occupe tous leurs sens, toutes leurs forces, tous leurs 
souhaits ; elles n'ont point de larmes pour les 
blessures qu'elles fout, mais elles baisent la mai» 
qui les blesse. L'arbre est cultivé seulement jusqu'à 
ce que l'automne arrive avec les fruits; la jalousie 
est un produit outré de l'amour. Le cœur privé 
de feuilles tombe en copeaux , et les jardinières 
s'en servent pour chaufTerleurs chambrettes d'hiyer.- 
Hommes 1 voulez-vous inspirer l'amour, cachez 
le vôtre; désirez-vous éviter la jalousie, ôveillez-là. 
Faites comme le voyageur sous le ciel brùlaiit d'A- 
frique ; quand il rencontre une béte féroce, il arrête 
les pulsations de son cœur, le tigre vient, lècbe le 
mort simulé, part sans lui faire le moindre mal. 
Amoureux ! arrêtez les élans de votre sentiment, 
, les femmes vous chériront, elles ne vous déchire- 
ront pas. 

it. 
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Et vous, soldats do lii plume ! si vous désirez 
Étro libres des griffes du miiuvais esprit, œssez 
■de proclamer 1rs vérités et les demi-vérités con- 
mies depuis des siècles et t;isées de rêveries ; ne 
vous fiiltes polût esclaves de cet être imaginaire, 
qui se fait nommer opinion publique. Vous n'êtes pas 
toujours jugés par vos égaux. Il n'y a pas de ré- 
compense au véritalile écrivain ; il marche inquiet, 
im milieu des mécontents; 11 reste exposé à tous les 
cjipricps de la foule, il attire à lui toutes les haines 
vulgaires; les plus tristes amours-propres lui. font 
une guerre sourde {\). Ah! malheureux! tu n'a pas 
d'autre eapéradce quo les c,ypn*s du maître jour, 
trop heureux encore si quelque accident impiiïvii 
ne vient traverser tes funérailles, et si la jalousie, 
qui ne t'a pas abandonnée un seul instant dans 
' te parcours de cette vie, te laisse la parcelle de 
la gloire — de ce soleil des morts — que tu auras 
mérité h plus d'un titre ! 

Mais, Umt que tu ne t'affranchiras pas de ton 
envie de publier les dons de ton esprit et les fruits de 

(1) Ln gonl loiinie s 

La jitlausio, quand oUa asl rurieiisc, produit plui de rrlvnoa 
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ton expérience; tant que tii lutteras avec le 
vieux, dirige-toi selon ce precepte aotique : 

a Si c'est de la légèreté, méprisons; si c'< 
n l'ignorance, excusons; si c'est do l'injure, 
■ donnons. » (Cod. Théod., t. IX, tit. YII,J 
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Que veut-il dire, ce fatras cousu de loutes les 
conlradiclions imaginables? dira une cbarmanie 
lectrice. Prétend-il nous donner le dernier mot de 
la science î Vains efforts ! d'autres plus habiles y 
ont perdu leur peine. Plus d'un homme d'esprit s'est 
fort barbouillé dans cet océan en voulant le re- 
muer. 

Oui, aimables déesses I vous qui illuminez les 
sentiers de la vie, vous avez raison toujours et 
quand même. Mais bêlas! tout est contradicticn 
dans ce monde, et vous aimez les contrastes. « La 
contradiction, dit Hegel, est le principe du mouve- 
ment, et ce mouvement n'est pas seulement l'évo- 
lution des choses, il en est le fond. » Il n'y a pres- 
que rien ici de nouveau, ce n'est qu'une nouvelle 
récolte des épis dans votre champ. Le glaneur est 
an bout de son rouleau, ce n'est pas l'ouvrage d'un 
- jour que d'épuiser cette science. Il ne dépend que 
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de vous d'utiliser ce que vous présente votre ancien 
serviteur, autorisé h affronter un tel fardeau, non 
de vastes lectures, mais de longue expérience. 
Quand on n'entreprend pas un voyage au pays de 
féerie, force est d'accepter les choses telles qu'elles 
sont, et de s'appuyer strictement sm' le prosaïsme 
de la vie quotidienne de notre siècle positif . Si vous 
n'aimez que les talïleaux empruntés à des passe- 
temps plus doux, l'auteur vousdemande humblement 
l'indulgence en faveur de ce travail, et le pardon 
ite la témérité d'avoir osé entasser divers jugements 
sur la plus belle moitié du genre humain, sans ce- 
pendant cacher les imperfections de Tauti-e. Mais 
il alléguera pour s'excuser, qu'il parle de cet objet 
compliqué après tant de monde, que beaucoup de 
ces opinions ont été émises pai' les célébrités du 
sexe, et que le total n'est nullement le résultat de 
l'envie masculine, visant îi ne pas rencontrer la 
femme sur le même terrnin d'action. 

Ces opinions ne sont d'ailleurs que des observa- 
tions faites sur des individus exceptionnels, et ne 
s'appliquent point h la totalité de ces nobles et dé- 
licates créatures de Dieu, qui, en établissant la dif- 
férence des sexes, leur a donné des instincts, des 
missions, des situations et des devoirs différents, 
et dans sa sublime sagesse a déversé en abondance 
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sur vous, charmantes lectrices, les mci'voîUes de la 
nature et de la grâce. Ils vous a donné — on ne le 
saurait assez répéter — l'élévation des sentiments, 
la douceur de la voix, l'élégance des manières, la 
délicatesse d'esprit et d'instincts, les trésors d'a- 
mour et de piété, une finesse d'allures, une su- 
périorité de tact et de pénétration, et surtout le 
droit d'exercer au foyer domestique une royauté 
plus belle, toute de lendi-esse et de conciliation, — 
une royauté dont nous ne devons nous appuocher 
qu'avec une conscience pure, des mains chastes L-t 
des fleurs, et que nous devons, sujets fidèles, dé- 
fendre contre ses amis mal inspirés ; car, ainsi que 
dit ijn ancien^ les adversaires les plus dangereux 
sont les admirateurs syslématiqucs. 
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